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Есенни дни- 



I. 

БЬше ясна нощь — една отъ първигЬ есенни нощи. 
Зв-ЬздитЪ трептяха бисерни по ведрото и широко небо, което 
се свеждаше на изтокъ надъ далечнит& морски води, при- 
криваше се на сЬверъ задъ тъмния Балканъ, губеше се на югъ 
отвждъ китна Странджа, а на западъ се сливаше съ нощната 
мрачева на ширъ по просторна равна Тракия. 

— Тичай, Радке, че я подолки какъвъ ех огънъ на- 
мали! — СвъртЬха се на хоровището до чешмата три по- 
д г Ьвки. — Донесъ сжчки отъ плета, сбери паздеръ, че да 
дигнемъ пламенъ до небо! 

И дигна се пламенъ до небо. ДовлЬкоха камъни и пънове 
около огъня, па завърв$ха моми и булки, като си носЬха 
триножни столове, насЬдваха и заработваха. 

Не слЬдъ много високо се отразяваха въ звездната 
нощь трити светли огньове по втъналит* въ мракъ махали 
на Болйрево. 

И низко, проснато се понесоха проточнитЪ п&сни отъ 
кръшни момински гласове, прЪкжсвани само отъ глуми и 
воленъ смЬхъ. 

— Хо, драгинко, побързай, ча да ти не подлйятъ вода! — 
каза една млада невеста, като бързаше съ натъкната на поясъ 
хурка къмъ седЬнката. 

Тия думи б^ха хвърлени на двамина момци, които схщо 
върв-Ьха къмъ седЬнката, но съ бавни и мЪрни стхпки. 

— На водата огънь, како ЦвЪто! — Па ти го подклаж- 
дай! — отвърна задирениятъ момъкъ. 



Невестата отмина, пристжпи въ колото около огъня, 
изгледа насЬдалигЬ моми и жени, па ухилена се обърна къмъ 
една отъ старитй: 

— Добъръ вечеръ, стрино Николице, подранили сте! — 
рече, седна и като гледаше къмъ девойката, която седеше 
токо до Николица, додаде: 

— Какво си, Ангелино, харишъ ли? 

— Че защо сама саминка, булка Цв-Ьто? — отвърна 
старата Николица. 

Тя б4ше нЪщо 45 годишна, височка и снажна жена, съ 
широко, жглесто и мургаво лице, което вече се прймрйжваше 
отъ бръчки, но се оживяваше отъ остри сиви очи, що гледаха 
сърдито и не се осЬнваха отъ никакви вЪжди. 

Д-Ьвойка Ангелина дигна лице да се усмихне на говор- 
ливата булка ЦвЬта, ала изведнажъ вититй й вйжди трепнаха, 
тя скочи на ноз4 ведно съ другигЬ моми: — двамата ергени 
биха наближили и високо поздравиха. 

Единътъ отъ тйхъ, тоя, на когото булка ЦвЪта прЬди 
малко подхвърли думитЪ си, б4ше височъкъ, нап-Ьтъ, съ въз- 
дълго , румЪно лице, — кждра руса коса, сини очи, остъръ 
носъ, тънки устни съ токо що засукани червени мустачки. 
Той сега спрЬ погледъ на Ангелина. Тя го погледна, усмихна 
му се св&нливо и бърже наведе зарумйненото си лице. Като 
треперлива топола стоеше сега тя срЪдъ изправените девойки. 
Тънкоснага, стройна, съ буйни гърди, обло личице, по бра- 
дичката и бузитЪ на което играеха лучисти трапчинки, Ан- 
гелина криеше подъ извитите си и тънко сключени черни 
вЪжди св&глит* очи на плаха сърна. Тя 64 рЪдка хубость, 
за каквато тукъ старитй казваха, че не еж помнили, но ех 
слушали, ала на своето врйме не еж желали.... подъ страхъ 
отъ туна турска бйда... 

НевЬста ЦвЪта я изглеждаше изподъ вЪжди, и про- 
дължи да я гледа и когато момитЪ насядаха. 

— Какво си я загледала, ЦвЪто, — каза глухо Нико- 
лица ; — ще я урочасашъ, — додаде и съ дрйзгавъ гласъ се 
изсмй. 

Цвйта обърканко сбъбра н^що. Свободно тя би казала: 
„ехъ, че етърва ли ще имаме, ако даде Богъ!" 
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Николица поклати глава и, безъ да скрие хитрата усмивка 
на свитит/Ь си устни, каза, като метна погледъ къмъ синьоокйй 
момъкъ : 

— Джонко ще си остане съ ггЬснит*. 

Само който познаваше припрения говоръ на Николица, 
<5и могълъ сега да доземе отъ тия й нехайно изговорени думи, 
че тк не казваха това, което тя мислЬше. 

Невеста Цв^та въздъхна. За минутка всички се замъл- 
чаха: езицитЪ не се развързваха. Една подЬвка дори се проз*. 

А въ далечния тъменъ фонъ на нощьта, тамъ, дЬ небес^ 
ниятъ сводъ се връзваше въ просторитЬ на безкрайното море, 
се подаде огненниятъ дискъ на пълната луна. 

Не далечъ гърлесто псе грозно зави. 

— У, невидЬло се, с&кашъ е вълкъ ! — каза другарьтъ 
на синьоокиятъ момъкъ, — по-кдсъ отъ него, но плещестъ, съ 
тунтересто мургаво лице; — вие като въ пустия.... не е на 
добро! Хайде, Джонко, да се запиляваме! 

— Че квд*Ь, бре Грозьо? — подпита булка Цв&та. 

— ДЬто има пб за свита седйнка и д&го кучета не 
виятъ* Ами че ако това ще сте вие всичкитЬ, то такава се- 
дт>нка азъ... 

Грозьо сви подъ езикъ една не за пр4дъ свЪта закачка 
и натъртено рече: 

— Да видите, какъ ех се свъртали долньокрайки! 

— Брей, чева сте сколасали да ги навестите, — почуди 
се ужъ невеста Цвйта, която добри знаеше, че Джонко и 
Грозьо си идЬха направо отъ кжщи. 

— Ама били ли сте и при подолки? — прйплесна Ни- 
колица така дяволито, че момит* на единъ гласъ извиха 
високъ, кършенъ гласъ. 

— Ние се наседйнкувахме първой при долнокрайки, че 
послЬ при катунаркигЬ-подолки, па р-Ькохме сега да свърнемъ 
и при васъ, колкото да ви не е хатъръ, — каза надуто Грозьо 
и лукаво загледа къмъ Ангелина. 

Тази наивно дигна лице и сщуй очуденъ погледъ на 
Джонка. 

— Е, право си е, — скърши езикъ съ зла усмивка Нж- 
долица; — го башъ моми еж долнокрайки, 

— Чева е лъжа? 
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— Е, кои ся тамъ, бре Грозьо ? Я кажи да чуемъ ? — 
подсмиваше се невеста ЦвЗуга. 

Грозьо спокойно зареди имена. 

— Вижъ ги ти 6ързит4, хемъ наистина еж измиткали 
по тамъ — повярва Николица. 

А Ангелина се поначумери и наведе очи. 

— Стига лъга бе, — обади се вече и Джонко, — да не 
бйхъ азъ, ти сега щЪше да спишъ. 

— Ти пъкъ отъ д4 знаешъ ? — ококори му се Грозьо ; — 
хе, ти мляскаше още, когато азъ избиколихъ онйва. 

— Я мълкъ ! — отвърна Джонко, и лицето му свйтна : 
ср4дъ общото заглавикване Ангелина дигна къмъ него очи 
изъ подъ тънкит* си босилкови клепки; тоя я изгледа съ 
замъгленъ погледъ, а тя се усмихна, показа редецъ бисерни 
зяби и наведе пакъ хубавото си божуръ лице. 

— Ами кого ще лъжешъ ти, бре Грозьо, нали ви знаемъ г 
че се не дЬлите съ Джонка? — каза Цв4та. 

— Севдата дЪли човека! 

— Да се севдосашъ макаръ! — избухнаха съ смйхъ 
женитй ; — хайде, запилейте се, тичайте при бйлолтшгрЬ по- 
долки ! — викаха една пр*зъ друга. 

А Грозьо, като да не е бивало нищо, спокойничко се 
прозй и се накани да покаже, какъ съ катунарски прип*Ьвъ 
се продаватъ вретена. Но тъкмо тукъ го наближи едно малко 
момче — слуга въ кметския ханъ, и му пришепна нищо. Грозьо, 
както си 64 навелъ ухото, посмигна, а посл-Ь изпжчи гърди 
и високо каза: 

— Е, н& пъкъ, като ме шьдите, то азъ ще ида при по- 
долки. — И кривна по уличката къмъ дола. 

— КждЬ, бе Грозьо ? — сопна се Джонко. 

— Ти почакай, азъ ей сега ще дойда, — отвърна тоя 
и се изгуби. 

, Джонко се намръщи и разпита слугата. 

— Батко Дойно, писарьтъ, го вика, — отговори то. 
Джонко пламна, сви злобно устни и кривна глава. 

А между туй момитЬ се наканиха и запиха. Срйдъ 
тйхнигЬ гласове Джонко долавяше тънкия мекъ гласецъ на 
Ангелина и всЬко кършене и извиване му допадаше, свиваше 
му се сърдцето и на край той дълбоко въздъхна. А послЪ 



сепнато дигна глава — жегна го пакъ н-Ьщо, и загледа къмъ 
дола, подъ който далечъ край просторното блато вече бЪлйеше 
въ лунния свйтликъ широкото шосе. НийдЬ ничия сЬнка се 
не вид-Ьше — Грозьо не се задаваше. 

МомигЬ п4еха своигЬ проточени писни, гласовете имъ 
се бавно носиха надъ селото и се пр&срйщаха съ прип^вигЬ 
изъ другигЬ седйнки — едната въ Подолки, до самото блато, 
квдйто б4ха колибитЬ на рогозарите цигани, а другата въ 
Долнокрайската махала отвждъ дола, подъ високия мегданъ, 
пр4зъ който минава широкъ пдть и кждЪто еж черквата, 
училището, общинската канцелария и новиятъ ханъ на кмета 
и писаря. 

Месечинката леко се издигаше по гладкото небо, а звез- 
дите като че се стжписваха пр4дъ нея, ставаха по-далечни, — 
правеха й с4кашъ пжть, та тя все по-силно светеше и 
и полусенките по земята гжстЬеха и се преплитаха. 

Грозя все още кЬмаше. Джонко умислеяъ се поотдалечи 
отъ седбнката, отиде на чешмата и сЬкашъ се вслуша въ 
ромола на бистрата вода: — облегна се о широкия камъкъ, 
унесено дигна лице къмъ месечината и се застоя. 

Момите си пр4кхснаха иЬсеньта съ гласенъ смЪхъ. 
Джонко загледа къмъ т*хъ. ДЬвойки две, уловени за ржце, 
съ тропотенъ бегъ , отърчаха, пиха водица, попръскаха се 
палаво и се повърнаха. Джонко ги проследи съ очи. Не ще 
ли се накани да дойде и Ангелина? — Той гледаше, а на 
край усмихна се н^какъ тжжно, и думите на п-Ьсень сами се 
сплетоха на езика му, както това ставаше съ Джонка вече 
отъ година време — слйдъ като се върна отъ служба и поч- 
наха да му захвалятъ вредъ гласа. И зап4 той сега, отначало 
тихо като само за себе си, а после попроточи мекия си гласъ, 
и той зазвъни, затрепера. Думите на п^сеньта сЬкашъ все 
лб допадаха на самия п*Ьвецъ — той пиеше : 

Сладно ле, златна ябълка, море, 
Сладно ле, златна ябълко! 
Расла си, сладно, при майка море, 
Расла си сладно, при майка, 
Кахъри не си виждала, море, 
Кахъри не си виждала. 
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Отрастна л4па, скършена, море, 

Отрастна липа, скършена, 

Избра си прилика по сърце, море, 

Избра си прилика по сърце. 

Дано даде Господъ, сладно море, 

Дано даде Господъ, сладно, 

И съ мене радость да найдешъ, море, 

И съ мене радость да найдешъ. 

Сед4нката 64 он4м4ла. 

— Гласъ ли пъкъ има, Цв4то, твоя драгинко, — про- 
мълви първа стрина Николица, а гласътъ й 64 сега тяпъ, 
челото й се набръчка, тя пресилено се наведе надъ работата 
си. Не че ясенъ споменъ се б4ше пробудилъ въ душата на 
старата жена, — не, а с4кашъ само сърцето й се 64 за ми- 
нутка посгр4ло — това нейно старо, закорав4ло сърце. . . 
Н4що изъ 6илит4 години 64 бликнало въ кръвьта й... „Кръвьта 
ни тегли," — пр4мисли тя сега смжуно; — „това е... Дано, 
Господи, баре т4 да се не зачернятъ, та да не почернятъ и 
други." 

А момит4 се сбутаха, една стара жена рече, па зап4ха 
зла отп4вка на Джонковата п4сень: 

Стани ми, майко, откачи, 
Моята ситна байлама, 
Ситничко да ти поцанкамъ, 
Жалничко да ти поп4ямъ. 
Мене ме либе не даватъ, 
Ами я даватъ другиму! 
Иди имъ речи, мале ма, 
Другиму да я не даватъ, 
Да я не мисля, мале ма, 
Въ черната земя разсипна! 

Гласно въздъхна Джонко, кривна калпакъ, па викна от- 
далечъ : 

— Свири, бе Сиракъ Бонъо! Па ако ме наистина не 
рачатъ, то азъ самъ ще си тропамъ, като самодивкинъ драговникъ. 

И Сиракъ Боньо — най-едриятъ и здравенякъ ергенъ въ 
селото — засвири съ кавалъ. Наловиха се на край и момит4, 
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та разсмяха се, затропаха ... А кога хорото се съвсЬмъ про- 
шари, то Джонко не се дълго двоуми: наведе той онорито 
глава, отпусна се и се хвана при Ангелина — пъхна мжжка 
р&ка на везенъ й воланъ, та тая изтръпна. Но пЪснитЪ и 
смйхътъ упойваха, и младитй забравиха своята горчива не- 
воля — Ангелина забрави, какво татко й говореше и каква 
6 тя дума дала въ кхщи; пъкъ Джонко — въ неговата па- 
деть 64ха сега линеали заканят* на Ангелининъ баща, на 
кмета, та че и на самия неговъ татко. И когато хорото се 
сгжотЬше, та Джонко и Ангелина си прилепваха раменет*, 
то т* тръпнаха отъ нЬщо сладко и непосилно: младигЬ глави 
се навождаха една къмъ друга, очит-Ь се замъгляваха, а рхцйтй 
имъ стискаха еднакво буйно коланъ и поясъ — притегляха се 
крйхкигЬ снаги, безъ това да се изясня въ упоенитЬ имъ 
чисти души. 

А сед-Ьнката се усилваше и все пб се разширяваше. 

Пиха, приказваха, и Бонъо пакъ засвири. 

Сега вече се озова и Грозьо, но придруженъ отъ Дойна 
Майдовски, общинския писарь. 

Джонко се втренчи въ т*хъ и тънка, зла усмивка му 
изкриви аленитй устни. Припряно дръпна той Грозя на 
страни и като изглеждаше съ неприкрита вражда писаря, каза: 

— Грозьо, не ща да те питамъ за нищо и не ща да ми 
казвашъ нищо. Едно е: тоя е дошълъ тукъ, ще каже, рекълъ 
е да ергенува. Ха сега, нека той играе при Ангелина, — н&, 
азъ н^ма да играя при нея. Нека играе, да видимъ! 

— Защо пъкъ тъй, Джонко? 

— Сега — безъ приказки. Иди му кажи! — отс-Ьче Джонко, 
разтрепера се и се долови на хорото при ергенитй. 

Дойно Майдовски изви назадъ рхц*Ь и нехайно изглеж- 
даше хорото, — Той б^ше облЬченъ въ кжса черна абичка, въ 
черни плитки потури, нос*Ьше сивъ калпакъ, но обутъ б4шв 
въ лачени половинъ чепици. Понякога, кога отиваше въ 
града, той се обличаше и въ граждански дрйхи съ чизми. 
Дойно бйте 25 — 26 годишенъ, тънъкъ и високъ, съ мънинко 
лице, т4сно чело, вдлъбнати малки сиви очи, голймъ носъ, 
широчки уста и сплосната долня челюсть, която се закриваше 
съ граждански изострена руса брадичка. 
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Джонко ид-Ьше на хорото тъкмо ср4щу Ангелина и не 
снемаше очи отъ нея. Но на лицето му нямаше вече ни сЬнка 
отъ младежка унесеность — бузигЬ му се б4ха обтегнали и 
сминови бръчки играеха по дглеца на устнитЬ му, а погледътъ 
на синигЬ му очи б4ше лъскавъ, остъръ — толкова много 
зло имаше въ гЬхъ. 

Грозьо постоя, сйкашъ недоумяваше, какъ да постжпи 
слйдъ ДжонковигЬ гневни думи; той дори и не наближи 
Дойна; накрай обаче понацупи дебелтгЬ си бърни, па при- 
ет дай и самъ се хвана при Ангелина. 

Джонко изведнажъ повеселя. 

— Тропай, Грозьо! — викна той; — на ли ботушитЬ 
са мои! 

— Кой те пита бе, — отвърна Грозьо; — азъ ги засвоихъ ; 
тегли ме на еждъ! 

Момит4 извиха високъ, прЪвзетъ смйхъ: — казанитЬ 
думи тй разбираха по своему; всЬка дума тукъ требваше да 
значи друго, а и прав-Ьше се съ превзетия смЪхъ друго 
да значи. 

— Засвои ли ги? — Красна Джонко. 

— Засвоихъ ги! — тропаше Грозьо. 

— Разъ! два! три! — махна трижъ рвдЬ Джонко, спусна 
се като стрЪла и отвлече Ангелина. 

— Не мой ме, Джонко ! — приви се тя и си теглЬше 
ряц-ЬтЪ, пръстетЬ на които се чуггЬха въ ДжонковитЪ шепи. 

ВоЬки момъкъ бЪше намйрилъ мома да задиря. 

— Мирноте, брей, че като ви станемъ съ хуркитй ! — 
изръмда Николица и грабна главня отъ огъня. 

Всички се умириха, и момитй насядаха. Само великанътъ 
свирачъ Сиракъ Боньо не се 64 задирялъ съ никоя мома, 
а се изп&чи при Дойна писаря, засука мустакъ, изгледа го 
на криво, па се обърна и викна на Джонка: 

— Какво, приятелю : досърбйха ме р&ц4т4 ! Ха да по- 
бЪлимъ липа! . . . 

Момитй се спотаиха плахо; женитЬ проточиха вратове; 
Дойно Майдовски пр^жългЬ, а момцитй се изсмяха. 

— Трай си, Боньо ! — смигна Джонко на свирача да на 
задиря писаря; — варивото е още на огъня. Да видимъ, кому 
ще се сложи, па посемъ 
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Сега пъкъ момитй се заляха въ високъ смйхъ, а Анге- 
лина наведе глава и пламна — божуръ. 

Напоконъ старигЬ жени почнаха една по една да лип- 
<суватъ, а и врЬме б4ше: срйдъ нощь пр-Ь валяше, та че из- 
задъ близкитЬ плетове скрити ергени вече замерваха огъня 
<уь буци цръсть — пждйха женит*. 

— Мари хей, моми, хемъ да не сълмувате много, че ба- 
щигЬ ви ся вече по оборигЬ, — каза на край и стрина Ни- 
колица, като стана сящо да си ходи, па скритомъ кривна 
тлава на Ангелина — подсещаше я да се не мае. 

Веднага сл4дъ нея момци и моми се смесиха, разсмяха 
се, раздърлиха се, наддумваха си. 

— Брей, да прибирашъ тия си крачетала, че изсъхватъ 
ха! — кр-Ьсна една отъ момитЪ, Ангелинина съгсЬдка, па 
скочиха двЪтъ дружки и се дръпнаха да си ходятъ. 

Грозьо ги заследи — той се правеше, че задиря Анге- 
линината дружка. И наистина нея задиряше той, но Джонко 
се н4що усъмни, проточи вратъ и слЪдъ малко сепнато припна, 
па се озова пр4дъ самата Ангелина. 

Ангелино! — каза той, като кривна глава и я загледа 
ухиленъ. 

— Какво, бре Джонко? 

— Какво . . . нищо . . . Кажи ми сбогомъ. 

— Сбогомъ ти, Джонко. 

— Носи си много здраве I — отвърна глухо тоя и още, 
по глухо додаде: спи си сладко! 

Па като се обърна къмъ Грозя, викна му сопнато: 

— Ела, бе! 

Грозьо кЬкакъ гузно го наближи. А Дойно Майдовски, 
спр-Ьлъ не далечъ отъ т*хъ, хвърляше очи къмъ дола, кждвто 
сЪкашъ нарочно приказваха високо трима селски нощни пазачи. 

— Я кажи сега, какво ти говори тоя! — каза Джонко и 
извърна се, па избили очи къмъ писаря. 

— Нищо, какво? 

— Казвай, да видимъ! На очи ми кажи? — натърти 
Джонко. 

— Е, какво, нали знаешъ, той, Дойно, ревне по Ангелина... 

— Е то я, то н&, — настръхна Джонко ; — какво той 
още иска или . . . додаде задавенъ и готовъ бЬше да се впусне 
върху Дойна. 
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— Ца ти разбери, — възпри го меко Грозьо; — човйкътъ 
само на дума пита. Казва, силилъ го кметътъ за Ангелина и 
дума, ако ти държишъ здраво за нея, той ще си иска моиа 
отъ иихното седо, отъ Мадево ... 

— » Нека иска, ако ще и отъ градъ! Пр4зъ девето села 
да поиска! А ти, Грозьо, ако ще ми си приятел ь, остави го — 
нека да видимъ, какво може! 

— Азъ, Джонко, ако приказвамъ съ него, то по приятел- 
ство съ тебъ приказвамъ. Ако искашъ да знаешъ, Дойно отъ 
кога да е искалъ Ангелина, ама . . . 

— Какво „ама"? Нека я иска, да видимъ! 

— Шша какво да видимъ, Джонко: то, като я поиска 
той, и ще му я дадатъ. 

— Може. 

— Азъ толкова знамъ. А на тебе съ добро нЬма да я 
дадатъ. 

— Че сега ли го намЬри ти туй въ ума си! 

— Е, като думашъ, че ще гледапгь съ добро, по законъ... 

— А пъкъ по законъ нима да ми я дадатъ, то . . . 

— Прави що щешъ. 

— Върви бе! — крйсна Джонко; — що стоишъ? Върви 
му кажи, нека я иска! Хайдеде! Може за туй да б* ти тръг- 
налъ сега по Ангелина ... да я изпиташъ! 

— Азъ ли? — изви гласъ Грозьо. 

— Ами че да свършишъ работа за Дойна зеръ, 

писарь е той, па кжща има, ханъ дигна, работа върти съ 
кмета . . . х-х-х, кучета и котки ще ви дератъ! 

— Джонко! кипна и Грозьо. 

— Какво ха? Защо ти дружишъ съ него? 

— Смйтка ли пъкъ ще ти давамъ бе? 

— А, сметка ха? Вижъ какво било? — задърпа се на- 
задъ Джонко и измерваше съ очи приятеля си; — азъ тебъ 
не съмъ те знаялъ бе 1 — И билъ съмъ ти като побратимъ . . . 
тю! Отъ днесъ не си ми вече приятель! 

— Джонко, ревнйхъ азъ Ангелина по-рано отъ тебе, — 
заговори сърдито Грозьо; — н&, и днесь го казвамъ: нЬма за 
менъ сега друга мома въ цйло село .... И дордЬ се тя не 
глави, азъ н1ша да хвърля меракъ на никоя друга . , . 

— Е? 
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— Ти знаешъ, само по приятелство съ тебъ .... като 

ти е тя дала дума, кога азъ бйхъ на служба само по 

приятелство съ тебъ . . . 

— Хубаво приятелство! 

— Ама то не ще приказка: носи си много здраве! — 
махна ржка Грозъо. 

Джонко сумтЬще и продължаваше да го прЬмЗфва съ 
очи отъ глава до пети. А Грозъо крив-Ьше глава и пристъп- 
ваше къмъ писаря. 

— Тръгналъ съмъ билъ да върша работа за намъ кого 
си, — бърбореше той и изведнажъ се обърна къмъ Джонка: — 
харно, знай тогазъ, отъ утр4 як, азъ съмъ ти противна страна 
по Ангелина! 

Джонко изтръпна, челюстигЬ му се сключиха, проточи 
той яростно вратъ ... А Грозъо повика дружески Дойна и по- 
теглиха нататъкъ. Джонко длъжко ги гледа и на край извика: 

— Грозъо, върба се не остри! Върши и мисли! 

Но Грозъо нито се обърна. Джонко се застоя замисленъ 
като н4кой обрапъ или като нЪкой обърканъ въ гора човйкъ. 
Сл^дъ малко обаче той сепнато се насочи напрйдъ и се впусна 
по уличката край дола, на кждйто се 64 изгубила Ангелина 
съ дружката си. 

II. 

Дв-ЬгЬ дЬвойки се бЬха заговорили токо пр-Ьдъ Ангелинини 
и плахо се разбягаха, щомъ чуха бързитй стлшки на Джонка, 
когото не познаха. Ангелина залости вратника, отърча и спрЪ 
прйдъ пруста на долния катъ у тйхъ, отдъхна си и дяволито 
ухилена загледа къмъ пжтя, като не забрави ла се вслуша, 
да ли нЪкой отъ домашните й не е буденъ. 

— Ангелино! — викна глухо отъ плета Джонко. 
Ангелина изтръпна, сви устни и потегли ужъ да влЬзне 

въ малката стаичка отстрани на пруста — като малкитй от- 
личени стаи за гости у турскитЪ к&щя. Тя снЬше тамъ, кога 
се връщаше отъ седЪпка, за да не буди най-вече буля си, 
Драгойковата невеста, която отъ дене си 64 ранна майка. 
А прЬзъ тяхната стая се влизаше въ по-голЬмата, квд^то 
спйха Ангелина съ баща си и майка си. Въ горния катъ 
никой не живееше: тази голяма к&ща Апгелининъ татко, 
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Д*Ьдо Стоилко, б4ше изградилъ, кога кметувй, та въ горния 
катъ водеше гости — началника, управителя, депутати. За да 
се запълни тя, оставаше да оженятъ Ангелина на приведеш» 
зетъ. А до това вр-Ьме и Драгой, Ангелининътъ батьо, не по- 
мисляше за свои стаи, — сега той се бйше прострйлъ въ 
черги на пруста отвънъ и дълбоко спйше. 

— Ангелино! — извика по-силно Джонко. 

Ангелина го позна още при първото повикване, но се 
боеше да ги не чуе нЬкой, та като че ли се мдчеше да се 
ув4ри, че н4ма да иде, че ужъ й се не ще да иде, и гя дър- 
ливо прошепна: 

— Ще ни чуятъ, бре Джонко! 

Но изведажъ ужъ се досЬти, че е далечъ, че Джонко не 
я чува, та на пръсте слЬзе отъ пруста, затича поначумеренка 
къмъ вратнята и престорено извика съ задавенъ гласъ: 

— Да си идешъ, който си! 

— Ангелино, ела: кЪщо бързо имамъ да ти кажа. 

— У, какъвъ си, Джонко, ще ни чуятъ! 

— Не щатъ, милинке, ела! 

— Иди при люлЪка, — пришепна Ангелина ужъ доса- 
дена, па тихо отвори вратцата . на наведената къмъ дола 
градина и се изгуби подъ сЬнкитй. 

До люляка имаше стълбици — гидикъ — отвънъ и 
отвжтрй, за да се слиза въ дола на вода за поливане. Ан- 
гелина и Джонко не за пръвъ п&ть престояваха тукъ въ 
нощенъ часъ . . . 

— Знай, Ангелино, Грозьо и Дойно писарьтъ се сдумали... 
сдумваха се ей сега : — ще те искатъ, Ангелино, — шепнЬше 
й слЪдъ малко Джонко, покатеренъ на стълбицата и хваналъ 
се о люлЪка. 

— Е, нека, Джонко: какво могатъ? 

— Рекохъ да ти кажа, милинке! — отвърна Джонко и 
посегна, хвана я за рамото; — защо се не покачишъ, защо 
се теглишъ... Или ми се боишъ ? 

— Ами, боя ти се ! — промълви глухо Ангелина, по- 
качи се на едното стжпало отв&трЪ и с&що се хвана съ една 
ржка о люляка. 

Тогазъ Джонко посегна и я хвана подъ р&ка за плешката. 

— Немой ме, Джонко ! — замоли се Ангелина, ала и сама 
въздъхна. 



15 



— Мжка ми е, Ангелино! — бъбл-Ьше Джонко и я 
теглеше да се качи по-горй. 

— Не щатъ, Джонко, — пробъбра Ангелина, безъ да 
знае, какво говори и изкачи още едно стжпало. 

— Татко ти ще иска да те даде, Ангелино! 
Ангелина го не чуваше вече — тя се б4ше благатко 

унесла; той си прилЪпи бузата о нейната и притегляше я, 
скдочилъ рдцЬ пр4зъ плещитЪ й. 

— А ако искатъ да те дадатъ, Ангелино ? — попита я той 
изведнажъ задушевно. 

Ангелина потрепера, готова сЬкашъ да простене, но 
момиЕската свЪнь у нея нави, тя се въздържа, прекара ше- 
питгЬ ей по бузитЬ на Джонка, па рече: 

— Не щатъ, Джонко, милинки... Ха, пустни ме сега ! — и 
се задърпа. 

— Не б$гай, постой! Не пущамъ те пъкъ! — запали 
се Джонко. 

— Охъ, ще ни видятъ, че тогазъ... 

— Какво тагазъ? Скокъ отъ тука, па хайде дома! 

— Амй... 

Ангелина притисна лицето си на рамото му. 

— Какво ? — почуди се Джонко. 

— Ще те питамъ... не съмъ те питала, пъкъ думаха 
разно, — бъбл4ше Ангелина, като все още си криеше лицето. 

— Кажи ми, Линче, какво? 

— Е те майка ти... тя, Джонко... тя рачи ли ме? — 
попита изведнажъ Ангелина и си дигна спокойно скулуфигЬ, 
за да чуе — с4капгь, да поприкажатъ нЬщо за въ работа... 

— Глупавка ти ! — опули се Джонко ; — дойди, върви ! 
Мама и буля щатъ ни на вратнит* посрЪщнатъ. И щатъ те 
привбде, милинке, вече като своя си. 

Ангелина отпусна угрижено лице и пришепна нищо, па 
въздъхна. 

' — Какво ха? 

Ангелина помълча. Види се, мислеше, защо и нейниятъ 
татко не е тъй. Но Джонко й стисна раменцето, и тя изведнажъ 
забрави всичко. 

— Мило ми е, бе Джонко, като ми думашъ тъй ! — рече 
и му се усмихна щастлива. 

— Ти си гължбка! — цЪлуна я Джонко. 
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Лицето на Ангелина ее запали, свйтъ й се зави, на като 
жена, тя изведнажъ залиса Джонка: 

— Чакай, вижъ, — зашепна му нринрйио; — ще те 
питамъ... за какво щйхъ да те питамъ? 

Тя нЬмаше за какво да пита Джонка, но изведнаж? 
намери: 

— Ха, тази нЬсень, бре Джонко... за соколъ и мад*а 
мома... ти я прйпЪвашъ гължбка... . 

— Е? 

— Нея н&, думатъ, самъ си я изкаралъ. 

— А, изкаралъ съмъ я... нригодихъ думи~. 
Ангелина се изсм4 на шепа. 

— Какво ха? — попита Джонко, залъганъ отъ мшавата 
спотаеность на Ангелина. 

— Нарочили я... ужка на мене си я сиЬлъ... Кръстили 
. я вече..- 

— Какъ я кръстили? — запали се пакъ Джонко и 
буйно притегли Ангелина. Той знаеше, за коя п&юнь го тя 
пита и какъ еж я кръстили, но въ тоя часъ неху не бЬше 
му ни за пйсеньта, ни за хората: Ангелина 64 пр4дъ него 
тъй мила, тъй хубава... 

Ала тъкмо тукъ тя пръпна, като подплашена птичка, и 
свика му: 

— Пустни ме! Идатъ! 

— Думай, какъ я кръстили ! — държеше я яко Джонко 
и не се опомняше. 

— Ангелинината я кръстили . . . Иде бе н4кой! Охъ, 
пустни ме де! 

Джонко се опомни, но не я пусна: той се вслуша. 

Наистина, счуха се стжпки — изшум* нЬщо извхтрЬ 
плета на Николчини; а долет* сЬкашъ говоръ и по пжтя 
отгорй. 

Ангелина гъкна: Джонко метна кракъ и се прехвърли 
въ градината. 

— НедЬй ме, милинки ! — свари да промълви Ангелина, 
сключена въ прйгръдкигЬ на Джонка. 

— Ведпажъ се жив4е! — каза тоя безуменъ и прйгъна 
я като крЪхка върба, дигна я на ржцй и зацЪлува; — тре- 
перушко ти ! — шешгЬше. 
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— Хора идатъ! — пробъблиха розовитй устица още 
веднажъ, но вече подавена, дори несъзнателно усмихната, уви 
и тя р&цЪ о Джонка. 

А люлекътъ надъ т4хъ сЬкашъ се пробуди отъ тихия 
си сънъ, разпери влоне, разпусна листе и замилвалитй се 
млади б4ха скрити дори и отъ придирчивитЬ лунни лучи. 

Задъ плета у Николичини се движеше сЬнка ; то 64 ста- 
рата Николица. Тя се олучи навънъ и чу, кога Джонво дойде 
б^жишката, та вик& на Ангелина. И старата жена ги сл&дЬшв 
сега съ пръстъ на уста. А щомъ Джонко скочи въ градината 
при Ангелина, Николица изтръпна, вслуша се смаяна, па 
изведнажъ отпусна рдцЬ : устата й се разкриха, и една тайн- 
ствена, странна усмивка се разл4 по нейното зло и черно 
лице, па неволно пришепна тя: „Божке, свеждахъ ги и крихъ, 
и крихъ... Мари луда! — проточи тя вратъ и ужъ да викне 
на Ангелина, но странната усмивка още пб й изкриви устнитй, 
и тя се спотаи, като си рече: „хж, Богъ нека сжди ! Съ мене 
на младость не би, ей сега! Кръвьта ни тегля, това си е в . 

А говорътъ отъ пжтя се усили: идбха Грозьо и Май- 
довски, отиваха си за отсреща и кривнали б^ха край Анге- 
линини токо тъй, безъ да си кажатъ: самиятъ имъ разговоръ 
ги водйше покрай тукъ. 

А не за добро свеждаше случаятъ въ тоя нощенъ часъ 
четирмата тия млади, които б4ха тъй различни помежду си, 
както с& различни животните по земята, рибигЬ въ моретата 
и цветята въ градините. 

Най-близкит4 помежду си отъ гЬхъ — Джонко и Анге- 
лина — б4ха само до толкозъ близки, до колкото е близко 
гордото и пернато лале съ миризливата скритна теменужка. 
А Грозьо и Дойно — т4, макаръ и много да си казваха и 
да се варяха сега, но ни единътъ проговорваше тъкмо онова, 
което му б!ше на душата. — Грозьо б г Ьше най-юначниятъ и 
зълъ по нравъ ергенъ слйдъ Джонка въ селото; диреше да 
се ожени, ала не можеше да хвърли меракъ на никоя мома, 
защото не спогаждаше се съ татка си въ кдщи; на тоя лисица 
б'Ь минала пжть въ живота, та стана см г Ьшенъ своенравникъ 
и твърди обедняха. — А писарьтъ Дойно Майдовски се б г Ьше 
заселилъ вече отъ дв4 години въ Бол^рево, пъкъ едва про- 
л г Ьтосъ дигна и той глава като ергенъ. ВсЬки се почуди : той, 
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Дойно, можеше да се ожени въ селото за която ще мома, която 
още не е задирена отъ никой ергенъ, ала да тръгне но хорй. 
и седЪнки, че да съперничи като ергенъ — това срамЬше и 
Джонка, и Грозя, и всички схщински ергени въ селото. Никой 
не б* зачиталъ Дойна като ергенъ! Той дружеше съ старитЪ, 
работа въртеше съ кмета, сновЬше въ града... нека си поискаше 
която мома ще, но да тръгне по момитЪ — това не 64 редъ ! 

И на Грозя 64 сега срамно, че се сговаря съ чуждъ 
човЬкъ за ергенство въ селото. А на Дойна Майдовски 64 все 
едно, какво му е на Грозя въ душата. 

Т4 припряно се уверяваха въ нищо, което ги плашеше, 
и си казваха кЬща, които знаеше ц*ло село, па и гЬ сами 
ги добрЪ знаяха, та нямаше защо да си ги разнравятъ. 

Т* говоряха, защо не даватъ и н4ма да дадатъ Анге- 
лина на Джонка. 

Въ турско врЪме въ БолЬрово е имало само единъ 
чорбаджийски родъ — тоя на хаджи Джонко чорбаджи, д*Ьд&. 
на Джонка. Той ималъ два сина: Жельо и Петъръ, Джон- 
ковъ татко. По онова врйме въ Болйрово се явява Томо 
Вълчарьтъ, козарь, съ четирма сина и една дъщеря, отъ 
които сега с& живи дЬдо Стоилко — Ангелининъ татко, Димо 
Болярски — кметътъ, и Николица — сестра имъ. Запомнило 
се е, че н-Ькога въ Болйрово се потурчили първенци и заго- 
нили своя непотурченъ родъ. ПотурнацигЬ станали бейове, 
поогЬ спахии на 12 села — гьокленска спахия, въ която 
влизало Бо.тЬрово. Т4 прогонили непотурчения си родъ и сега 
Томо Вълчарьтъ се явилъ въ Болйрово като гранка отъ тоя 
прогоненъ християнски родъ на потурнацитй. По това врйме 
хаджи Джонко чорбаджи гласЬлъ да дига сватба за по-гол4мия 
си синъ Желя, който билъ главенъ за първата хубавица 
въ селото, Нана Керемитчийска, Ангелинината майка днесъ. 
А пъкъ Вълчарската дъщеря Николица се залюбила, и, думатъ, 
твърди се имала съ втория чорбаджийски синъ, Петра, — 
Джонковъ татко сега, та чакали чорбаджията да ожени 
първия си синъ Желя, за да дойде редъ и на Вълчар- 
ската дъщеря да стане чорбаджийска снаха. Но — зло спо- 
летяло младигЬ: Вълчаровътъ първенецъ, Стоилко, ударилъ 
око на чорбаджийската главеница Нана Кереметчийска, па 
една нощь ведно съ баща си и съ другигЬ си трима братя 
нападнали въ селото, отвлекли Нана и съ ножъ надъ глава 



19 



накарали попа да венчава... Стариятъ хаджи Джонко чорбаджи 
наковладилъ пр4дъ турцитЬ Вълчарския родъ, не зелъ за 
по-малкия си синъ Вълчарската дъщеря Николица, която се 
разболЬла и посл-Ь сама пристанала на селския говедарь 
Никола Добруджанецътъ. Така се загонили двата рода. Хаджи 
Джонко чорбаджи далъ по-гол4мия си синъ Желя въ града. 
И до край тоя останалъ ергенъ, не прйжалилъ главеницата си, 
която му отнелъ Вълчарскиятъ синъ дйдо Стоилко, и натру- 
палъ неизчетни богатства .По-малкия си синъ, бая Петра, хаджи 
Джонко чорбаджи задомилъ за Малевка и задържалъ го при 
себе си, та дълго устоявалъ ср4щу Вълчарци, много ги 
гонилъ съ турцигЬ. Напоконъ станало българско. Всички въл- 
чарски синове се пригодили за стражари, па турили на край 
бача си Стоилка за кметъ въ Бол4рево и така т4 станали чор- 
баджии въ селото, а Хаджи Джонко Чорбаджи билъ нагрозенъ. 
Тази стара вражда не 64 се заличила и не изглеждаше 
да се заличи въ скоро вр4ме : Хаджи Джонко — чорбаджиевиятъ 
първенецъ Жельо, богаташътъ, чича на Джонко днесъ, жи- 
вееше си бездоменъ въ града, дигаше бини, трупаше богат- 
ства и вършеше баре за очи добро навредъ по селата и око- 
ловръсть, а ей 30 годинъ вече въ родното си село Бол4рово 
той нито бйше ст&палъ, нито пъкъ мислеше да ст&пва. 
А братъ му Петъръ, Джонковъ баща, 64 наслйдилъ имота на 
хаджи Джонко, живееше си кротко въ село, но нито дори 
поздравляваше нЬкого отъ Вълчарския родъ. Николица пъкъ, 
Вълчарската дъщеря, и до день-днешенъ не стяпваше у ба- 
тьови си, а нагледвала 64 майка си на умиране, та й насл4ди 
кхщата. Но и нейнит4 братове, Вълчаровци, не се държаха 
пб-меко : т4 пъкъ б4ха изкарали, че хаджи Джонко чорбаджи 
е скритомъ продалъ на цариградски гъркъ цйлия чифликъ 
въ Бол4ровското землище. Пр4ди, въ турско вр4ме. е н4мало 
поменъ отъ тоя чифликъ, а сега ето, 15 години Бол4рци 
трошеха пари по сждилища противъ това зло. Вълчарци из- 
карваха, че то е отъ хаджи Джонко чорбаджи: той скритомъ, 
като селски чорбаджия, е можалъ въ размирното вр4ме да 
продаде тоя чифликъ като отъ страна на селото, и всичкигЬ 
взети пари е далъ за сермия на осрамения си отъ Вълчарци 
синъ Жельо, та отъ тамъ тоя се толкова много замогналъ 
въ града. 

2* 
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Хаджи Джонко чорбаджи отдавна лежеше въ гроба; 
ехщо и стариятъ горецъ Томо Вълчарьтъ. Оставаха да враж- 
дуватъ дйдо Стоилко, който 64 отнелъ Нана отъ чорбаджий- 
ския родъ, та доби отъ нея синъ и дъщеря — Ангелина; съ 
него б&ше братъ му Димо Болярски, кметътъ. А срйщу т4хъ 
б*ха Жельо Хаджи Джонковъ, който си живееше ергенъ въ 
града и на когото за твърд* голямата му глава гърцитй 
б*Ьха извадили пр±коръ „Кефалътъ 44 ; и въ село още бае Петъръ 
съ двамата си оженени синове и съ ергена си Джонко. ТЗ* 
инакъ не враждуваха. Ср*Ьщу Вълчарци най враждуваше самата 
имъ сестра Николица, която не прощаваше на брамьовепиь си, 
че се смразиха съ Хаджи Джонка чорбаджи, та тя не само 
че не стана чорбаджийска снаха, ами като се б*ше твърд* 
имала съ бая Петра, то полин-Ь и на край прЪмрЪжи очи и 
пристана на самия селски говедарь — на пукъ на братията си. 

— Тя е стара вражда, — говореше сега Грозьо на Май- 
довски, като се биха спрели до плета близу до люл4ка; — 
то не ще приказка: какъвто е дЬдо Стоилко, та че и кмета, 
то Джонко на вйтъръ само кьса опинци по Ангелина. Така 
си е то, па стига само ние съ тебе да речемъ . . . 

— Какво? — мигаше лукаво Дойно Майдовски. 

— Какво да е ... . Ако ти се боишъ да се изтжпишъ 
пб-яко за Ангелина, то остави азъ да видишъ, какъ ще я 
свърша; ей ме нй,! Пъкъ азъ си добр* знамъ, че Ангелина е 
дала дума на Джонка, та може да сторятъ, че Ангелина да 
да му пристане, ама менъ не ще ми трепне око. Ако ти се 
боишъ, азъ не; да вйрвашъ: менъ не ми трепва око отъ нищо! 
Нека се сговоримъ съ кмета, па една нощь щемъ я открад... 

Грозьо не си доиздума. Изъ подъ люлЬка, до който 
стоеше той, дв* ржц* издигнаха обълъ камъкъ — цйлъ молозъ. 
И ето тия ржцЪ сега замахнаха, и тоя тежъкъ черенъ камъкъ 
съ страшна бързина се стовари върху Грозя. 

Бйдниятъ момъкъ не гъкна дори — повали се като по- 
косенъ ... И сЬкашъ че градушка удари и прахъ се дигна; 
много плетове се заогъваха, затрещяха, пробудиха се всички 
селски псета — нЬкаква хала прекоси прЪзъ срЪдъ селото: — 
Джонко бягаше . . . 

Първа отърча Николица. Тя видЬ Грозя прострЬнъ на 
земята, а Дойна — сврЬнъ отъ страхъ подъ плета . . . 
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III. 

— Поразници, убилъ ви Богъ! — закрещя Николица и 
се правеше като да е сега скочила отъ сънъ; — що бя, света 
Богородичке, тъй изведнажки! Господь да ви убие, проклетници! 

Дойно припна като левъ и се развика — караулъ, караулъ ! 

— Що ревешъ, бре? — сопна му се Николица. 
Караулътъ гузно отърча — кметътъ имъ бЪше порячадъ 

да пазятъ Дойна , . . 

— Джонко б4ше1 Ей ми Бога! — прекръсти се Доиш* 
отъ страхъ. 

— А ти отдЬ го видЬ, ха? — оздби му се Николица; — 
гледай го, говори като подплашенъ заякъ. 

— Уби Грозя ... ей такъвъ камъкъ бЬше . . . Джонко 
го уби! — не се съвзимаше Дойно и се наведе край Николица, 
която опомняше Грозя. Тоя бйше закаченъ малко по главата, 
но камъкътъ требва да 64 ударилъ дв4тЬ му плещи; по- 
навелъ си е вратъ и тамъ го е улучилъ, защото сега едвамъ 
можеше да диша. 

— Ами, убилъ го билъ! Щ че ще си стане момчето! — 
говореше Николица; — на главата му н-Ьма ни като единъ 
лйщникъ дупка . . . едва шурти кръвь . . . Дигнете го бре! — 
красна тя на караула; — какво зяпате? Или искате да раз- 
буните селото? Водете го у дома му! 

И като се поотстрани старата жена, тепърва й накип г Ь 
и отвори страшни уста къмъ писаря. 

— Джонко билъ, гледай го ти; — почна тя, като крачеше 
къмъ дома си. А отдЬ си го видЪлъ въ тъмнината, ха, кажи 
де?! Ама ти си, що всичко бъркашъ, ябанджиско куче! Да 
не хароса батьо ми, па билъ кметъ, дЬто се заяда съ селото, 
ама да не харосашъ и ти, мазникъ, дЬто се врешъ въ ноз*, 
що те ритатъ! 

И цвръцна си въ к&щи. 

Сл4дъ малко улицата опусгЬ. 

Ангелина прЪзъ това вр*ме се б4ше свряла въ черпггЬ 
си у прустната стаичка и зави се пр^зъ глава. Случва се, въ 
късна нощь срйдъ мъртва тишина подухне отъ нЬйд* нищо 
като вихрушка въ л4тенъ зной, свие листа и прахъ издал ечъ, 
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па мине като видение и побиятъ тръпки закъснелия навънъ 
човЪкъ; гледа той, всичко около му спи, рече да се развесели, 
а нрави попълзятъ по снагата му; и често въ такива минути 
чов4къ,~ безъ да ще, си спомня нбща и страшни, и лоши и 
Срамни, които му сд минавали прЪзъ главата, па обхване го 
и м&ка, и грози, че токо забърза — тича да се скрие подъ 
стреха, да замижи и да забрави, кое е време, какво е било, 
какво е и какво може да е . . . Така бе сега и съ Ангелина : 
тамъ, въ градинката, вихрушка мина по нея, вихрушка като 
по л-Ътенъ зной; и отмина; останаха само тръпки да пълзятъ 
като мрави по окършената й снага. И свиваше се тя въ чер- 
гите, свиваше се и трепереше като листъ. Тя се беше из- 
тръгнала отъ Джонка, като опиянена; чу падане кЪ какво, но 
не знаеше, какво стана; после обезуме отъ страхъ, като чу 
да се вика караулъ ... Но скоро всичко мина, като вихрушка, 
и пакъ останаха да пълзятъ тръпките по окършената й снага... 
И поел* всичко, всичко се сле въ душата й и изви се като 
мъгла — тъмна и страшна, но все пакъ само мъгла — , подъ 
която нейде дълбоко въ сърдцето й се гнездеше нЬщо сладко 
и гузно ... Но скоро тази мъгла въ душата й почна да се 
вие на облачета, св4стьта на плахата девойка се будеше — 
тя чувствуваше, че нЬщо чудно, нЬщо като кдсъ отъ сърцето й 
остана и нЗгкакъ се раздръфа тамъ изъ цветята подъ люлЪка, 
тамъ — низъ шибоя, гергините и безлистяигЬ вече гюльове 
по пжтеката до градинските вратца; тамъ най-после, до сто- 
борната дъска, о която Ангелина безсилно се облегна, за 
да се опомни като стана отъ земята, та после отърча въ 
стаичката си. 

Сега подъ чергите 64 й студено. Отвънъ още сЬкашъ 
полъхва нищо изъ оная вихрушка и носи дъха, цената, 
трепета на оня кжсъ отъ Ангелининото сърце, що остана и 
като че се раздръфа тамъ низъ градината . . . Полъхва това 
отвънъ, влиза прЗгзъ затворените врата въ стаичката, свира 
се подъ чергите и гори личицето па Ангелина, гори й шията, 
гърдите, гори й цялата недосЬгвана и девствена, уви, до 
одгьвгь^ снага. 

А въ сдщото това време Джонко, за когото Ангелина 
сега се боеше дори ди мисли, влезе въ бащиния си оборъ 
у т4хъ си, отвърза едина отъ двата имъ коне, изведе го на 
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вънъ само по юларъ, па пъргаво му се метна на голо, про- 
пусна къмъ гората и се не види. 

Не сл-Ьдъ много той, наведе нъ надъ коня, пое пжтеката 
къмъ бащините си егреци. Очите му св^гЬха, сърцето биеше, 
а хладниятъ дъхъ на нощьта, що играеше по пламналото му 
мджествено лице, ув4дряше и душата му. И скоро младиятъ 
момъкъ изправи глава като царь, па сЬкашъ му текна нещо : 
дръпна изведнажъ съ жилави ржцЬ буйния конь за гривата, 
изправи му главата, стисна си нозете подъ корема му, сви 
животното като подъ клещи, па го възпре ... 

Не, нищо не бе му текнувало на младия момъкъ ! Доще 
му се само да укроти ... то се знае, себе си, а пъкъ сви и 
сдърви коня . . . 

Защото Джонко, наистина, бягаше сега за това, че 64 
сторилъ страшна поразия съ Грозя. Но все пакъ и друго 
имаше въ душата му, н4що друго, което го караше да бега, 
да лети като вЬтъръ . . . тъй да бега, тъй да лети, като кога 
на война срЪдъ сражение би смогналъ да грабне неприятелско 
знаме и ср-Ьдъ куршуми и гранати би хукналъ къмъ бъл- 
гарския лагеръ Съ какъвъ страхъ и съ какво смътно 

тържество би бегалъ той и би легЬлъ, тъкмо като сега! . . . 
На езика му б4ше сладко, макаръ и да му пресъхваше дори 
и въ гърдите; устните му се лйиЪха и разлепваха отъ не- 
каква влага съ чуденъ дъхъ — като дъха на Ангелина, а 
очите му се премрежваха отъ упоя, сласть . . . 

Ангелинината любовь, милувки и сладость било; било 
набираните и въ самата Джонкова душа прйзъ цела една 
година на извора и на седЬнка мжки и ядове, радости и в^ра; 
било най-поел* вероломството на Джонкова връстникъ и прия- 
тель Грозя, — това все трупаше сега огънь въ буйната кръвь 
на младия момъкъ и будеше у него пернато м&жко чувство 
като следъ славна победа .... Па и победа беше! Победа 
надъ враговете, надъ всички врагове! Победа въ това, че не 
другъ, а той и само той може да изправи Ангелина до рамото 
си предъ олтаря! И победа най-посл4 надъ лъжата: сега 
нека знаятъ, че Ангелина е единъ него избрала между всичкц, 
че само него тя е имала и има на сърце и че само нему е 
отдала всичко — и глава, и животъ, и всичко! 
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Коньтъ, смушканъ, хукна павъ, и гората екна: 

Коня яхамъ, воня аджамия, 
Азъ на него дважъ по аджамия, 
Азъ го карамъ ту долу, ту горЪ, 
Той ме кара на момини двори . . . 

ПЬеше Джонко. 

— Да си не пръкналъ макаръ! — го прослЬди ничий 
даЬзгавъ гласъ въ мрака срЬдъ гората; — вълци да ти ядатъ 
главата! Тъй ли пъкъ сега се улучи! 

IV. 

Михо Баланътъ, Грозьовъ татко, копаеше самъ саминъ 
по#ь джба „Черковище", — диреше имане. Появяването на 
Джонка и изчезването му на ср*ща, прйкжсна тайнитй думи, 
които говореше Баланътъ, и развали му работата: „н^ма сега 
да се хване", пр-Ьмисли той и почна да псува. Баланътъ отъ 
няколко часа работЬше тукъ, дир4ше оня котелъ пари, който 
сд закопали турскит* гъочове по руската война и който вече 
толкова юруци б*ха идвали да дирятъ. Подъ джба зйеше 
ц*лъ трапъ. Баланътъ се губеше въ него, б*ше се изморилъ 
до разтреперване, и прйкосването на Джонка край него дойде 
само като ключъ, който му отвърза езика. Съ студенъ нотъ на 
чело Баланътъ излйзе отъ рова, загледа плачливо по пакост- 
ника яздачъ, че токо клекна, простри се гърбомъ на ровката 
пръсть, сключи си ржцЪгЬ подъ главата и съ замъглени очи 
загледа бисернит-Ь звезди по небето. 

Т4 безчетни примигваха и изр-Ьдко нЪкои гаснЬха. 
Млйчниятъ пжть се ц*лъ видеше — дигаше се далечъ из- 
задъ Балкана, откъмъ Добруджанските полета, извиваше се 
още по-далечъ — прйко Странджа и се пилееше кьмъ Бйло- 
морскитЬ брегове. 

Баланътъ гледаше ужъ, а все едното мислеше: на по- 
разия с-Ькашъ, все нему се случваха несрйти. Ето, да не б*Ьше 
да го стресне тоя сега — кой ли 64? — все едно, ала да 
не б4ше . . . Той 64 копалъ съ часове и въ душата си до- 
зимаше, че то ако имаше тукъ нищо, изкопалъ го би до сега. 
Но Баланътъ, като сжщъ малджия, сега мислЪше и чувству- 
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ваше, както мислять и чувствуватъ и ловджнигЬ: — несрет* 
ли е, отъ хора е, а не че дивечъ н4ма или че земята не 
крие по цйли казани лири . . . 

А Баланътъ не беше същински малджия. Той по кмет- 
ството на Ангелининъ баща, дЪдо Стоилко, стави помощникъ 
кметъ. Но тогазъ помощниците събираха пари и те ги носеха 
въ града, та веднажъ той съ дЕда Стоилка и съ селския 
пандуринъ нощно време, за да е скритко, тръгнаха да носятъ 
8,000 лева данъци въ града, а но шьтя ги нападнаха, обраха, 
пандуринътъ убиха, пъкъ т*хъ извързаха . . . 

По тази случка въ село говореха различно. Едно обаче 
беше на лице: отъ тогава Баланътъ зараза и ниви, и редъ... 
стана малджия. И понякога поклатеше глава, па речеше: 
азъ ще върна на селото тия пари! Но селяните се усмихваха 
подъ мустакъ: — т4 друго диреха подъ тия Баланови думи... 

А той ето и тази нощь щеше да осъвне, залутанъ въ 
гората и окършенъ, уморенъ, като да не се е връщалъ ц$ла 
неделя отъ нивите си, които дори не бе споходилъ, за да 
нарочи, кои ще изорава. 

Глухо и мрътво 64 околовръстъ. Баланътъ дигна па 
рамо търнокопътъ и лопатата си, изпъшка и тръгна къмъ село. 

Но на равното токо до „Яничерището" той се опули, 
изплаши се, кривна на долу и почти хукна къмъ селото: нему 
се мерна горе, на шосето отъ Малево за Бол4рево, токо на 
най-високото место на хълмистото „Яничерище" вгЬкакво 
видение. 

То 64 старъ бйлобрадъ турчинъ на конъ — сЬкашъ 
вождъ н4кой на свирепите някогашни яничери, възкръсналъ 
сега и спр4лъ тукъ въ тоя нощенъ часъ. 

Той яздеше пъргавъ белъ конь; високиятъ фесъ на 
главата му беше овитъ съ тънка шарена чалма, на която 
б*ше затъкналъ сега орлова вМка; Шата му брада по- 
криваше гърдите, преплиташе се съ сребърните му, прехвър- 
лени пр4зъ шия часовнични кордони, и достигаше до широкия 
му поясъ, който 64 подутъ и едва закриваше сребърните 
дръжки на два кубура; презъ рамото турчинътъ си беше 
прехвърлилъ синя чохяна абичка, отъ каквато чоха му беха 
и широките шалвари, които се развеваха надъ коня. Тоя 
беше бейски оседланъ съ редко украшение подъ врата на 
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гърдите: два гохЬми глигански предни зхби б4ха сплоени на 
полумесецъ, а ср^дъ него полъсваше елмазена зв-Ьзда. 

Старецътъ беше спрЬлъ и унесено гледаше надолу. 
Токо подъ него Бо.йрево сиЬше по дв4те крил* на своя 
ос4ненъ отъ тополи долъ, а дб-долце, преко махалите Ио- 
долка и Долнокрай, се простираше широкото блато — гладко 
като огледало. Въ него сега се отразяваха все пб-слабо звез- 
дичките, що вече гаснеха по небето. 

А въ Бол4рево нийде не св4т4ше. Само въ една отъ 
стаичките на новия ханъ мъждееше свещь. Тамъ спеше Дойно 
Майдовски. Като никога той още не 64 угасилъ свЗицьта. 
То 64 чудно: Дойно Майдовски беше страшенъ скжперникъ. 
Той стана писарь въ Бол4рево отъ преди двЬ и половина 
години, ала наздраво се пресели тукъ отъ родното си село 
Малево едва преди дв4 години. Той беше синъ на стария 
Малевски учитель Майдовски ; ала едва поучи дв4-три години 
въ града. Баща му се помина, имаше двама зетове, т4 се 
скараха по наследство, Дойно взима страната на едногото отъ 
т4хъ, сждиха се съ другия си зетъ и пр4зъ това време той 
стана писарь въ селото си. Но после Малевскиятъ кметъ се 
хвана, че злоупотрЪбилъ пари и го промениха, а новиятъ кметъ 
бйше батьо на оня отъ Дойновите зетове, съ когото тоя се 
садеше. За това кметътъ го уволни отъ писарство. Тогазъ До}но 
се заяде въ селото си, почна да снове и по селата околовръсть, 
че после и въ града. Тукъ той ходеше и при управителя, и при 
началника, па — чуваше се — ходилъ и при турския консулъ. 
Говореха, плащало му се да следи, за какво става по селата 
и какво минава по границата. Дойно Майдовски инакъ вър- 
теше хубаво своя работа ; раздаваше пари и на зелено. Пъргавъ 
и отраканъ беше, та се спогоди — и Болеревци удариха око 
на него, и той на Болеревското праздно писарско место — че 
се настани, а не следъ много продаде всичко свое и стана 
Болеревецъ. Тукъ до некое време му се чудеха: той намираше 
да печели пари отъ всичко. Той можа да придума Малевските. 
карахачани и ги прехвърли въ Бол4ревскит4 пасбища, и отъ 
тогава твърде се пригодиха помежду си съ кмета Болерски. 
После почна по своему: караше циганите да му подаряватъ 
риба, която ловеха безъ патентъ; да му плетатъ кошове, да 
му тъкатъ рогоски, та че да му бератъ дори круши и ябълки 
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изъ гората и всичко туй нос-Ьше ужъ да дарява големци въ 
града, а пъвъ то продаваше ги, правеше ги на пари и това 
вейки знаеше. БолЪрци не 64ха виждали човйкъ, който да 
печели безъ свйнъ пари. Ала тази пролйтъ най-вече Дойно слиса 
БолйревсюигЬ първенци: свика ги ведно съ кмета и ги залиса 
съ чудии кроежи. Сдумалъ се съ единъ гъркъ да отворятъ 
скеля на Гьокленския брйгъ, само единъ часъ пжть отъ Бол4- 
рево. Послй щ-Ьлъ да направи въ града шосето да не минава 
подъ село, ами посрйди, прЬзъ мегданя. И тука щЪлъ да дигне 
ханъ, ако му продадЬли селянит* мйсто; при тоя ханъ щклъ 
да докара машина, че да прави сода, а посл-Ь и ромъ, та 
селата да се стичатъ на пазарь въ Болйрево; а по-сетнй съ 
гърка и съ други лихвари щ^лъ да подведе околните села да 
носятъ на продань житото тукъ, въ Болйрово, и т4 — Дойно 
съ гърка — щ$ли да го изнасятъ по своята скеля на гьоклен- 
ския бр^гъ, кждЬто на времето си наистина е имало скеля . . . 
БолЬревскит* първенци се чудиха и, за доброто на селото, му 
продадоха м4сто срйдъ селския мегданъ, д4то се издигаше 
сега хана — имаха го писаря и кмета съдружно. 

Дойно замисленъ стоеше до свйщьта сега. Изведнажъ се 
досЬти за нищо : слйзе и свирна. Единъ отъ селския караулъ, 
който винаги се въртЬше около хана и канцеларията тукъ, 
защото все се имаше страхъ отъ ергенитЬ, — и прЪзъ тази 
есень може да втикнатъ нййдЬ подпалена слама — отърча 
сега и взеха се съ Дойна, та прехвърлиха дола и се озоваха 
подъ люлйка на Ангелилената градинка. Дойно прошари съ 
ржц4 по земята, допипа малко кръвь, текла отъ главата на 
Грозя, и най-послЬ намйри каквото дирЗлпе: той диреше и 
дигна камъка, съ който Джонко б*Ь ударилъ Грозя. 

И бърже се повърна въ хана си. 

Слйдъ малко въ Бол-Ьрево по дола влизаше Баланътъ 
съ търнокопъ и мотика на рамо, а отъ другата страна, отъ 
къмъ Малево, появи се съ билия си конь стариятъ неиз- 
вйстенъ турчинъ и слйзе прйдъ хана. 

Караулътъ въ това вр*ме вече дремеше пр$дъ канце- 
ларията, а Дойно Майдовски угаси свйщьта гори въ стаичката 
си, надникна отъ прозореца, но не вид* стария турчинъ 
гостъ: — загледа се къмъ селото и заклати заканително глава» 
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Кому. се заканваше той? Не иа Джонка, защото Дойно 
вече мислЬше, че сл*дъ ергенската поразия тази нощь той 
ги има т*хъ всички подъ р&ка. И все пакъ той се закани 
сега. Който го познаваше, би рекълъ, че той се заканваше 
на ц*лото село. И може: сега е вр*ме, когато на много хора 
се дощйва да зематъ ц*лиятъ св*тъ въ ржката си. И Д4до 
Ламбо отъ Арбадлари все казва н*що, като бъбре. Той лани 
думаше: до година, каже, не ще е и като тази, защото 
пос*мъ сега всЬка глава дири да ходи подъ свой калпакъ, 
а пъкъ главит* се поизтънчиха, поизхитриха . . , 

V. 

Когато въ зори мЪнцит-Ь вече дрънкаха по чешмитЬ, 
Михо Баланътъ крачеше понаведенъ къмъ повия ханъ, като 
сърдито мърмореше подъ носъ. ГолЬмиятъ му калпакъ се б* 
навелъ на меснатото му чело, сивйтЬ му дебели в*жди се 
б*ха сключили, паламарскит* му мустаки на сърпъ се из- 
виваха около широкит* му уста; той б*ше разгърденъ и за- 
ранния в*трецъ развиваше рунтавитЬ му гърди. 

— Шврага, пбврага! — мърмореше той; — глей ти, 
насмалъ да го убиятъ песия синъ! Само да ми има сега 
на ср*ща джандаринъ, че да заразправя ... 

Ханътъ още не б*ше отворенъ. Баланътъ се тръшна на 
пейка при масата отвънъ и изпъшка. 

— Брей, — рече си той; — да го осакатятъ насмалъ! 
Ама азъ ще го бия песия синъ! Само нека се ие дигне 
днесъ да иде на нивата, па било съ половинъ глава, то ще 
го бия за едното чудо, биръ да е ходилъ войникъ! Ба, на 
ор*хи ли ще играемъ ние тукъ? 

А зора се сииЬше. Изъ заднит* врати на хана излезе 
сжщиятъ оня турчинъ, когото Баланътъ вид* снощи на Яни- 
черището връхъ конь. Сега той го не съпикаса. Турчинътъ 
съ едно килимче подъ мишда отиде при стария гол*мъ 
ор&хъ токо подъ хана и се застоя. Той гледаше — любуваше 
се на хубавия край — на огледалното блато, на синята 
Бол4ровска р*ка отъ дЬсно, на равнит* ливади, на простор* 
нит* пасбища и гори, задъ които бучеше морето. Поел* той 
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се наведе, постла килимчето си, коленичи и молеше се благо- 
говейно, като често се кланяше. 

А коля скърцаха по всички посоки; скоро и д6ца при- 
пнаха по улиците — селото 64 будно. 

Ангелина се щураше въ градинката си, прибирашо 
сЬмена отъ летните цветя, и преглеждаше и поливаше 
есенните. Тя скочи на ноз*Ь още въ тъмни зори и зашета. 
Пъкъ не й е до шетмо .... като никоги! По всичко тукъ 
се видеше нейната ржка: сама девойка на баща и майка, 
тукъ, по двора и въ градината, всичко 64 подъ нейна нареда, 
и до днесъ тя всичко туй обичаше като свое . . . Сега само 
се вслушваше, дали не говорятъ нещо въ к&щи за нея? Но 
отъ в&тре сегисъ-тогисъ се чуеше едничко да пращи буйниятъ 
огънь на огнището, — нищо по-вече. Все пакъ очите на 
Ангелина не преставаха да блуждаятъ, все пб я обзииаше 
мжка и страхъ, на устните й играеше тънка плаха усмивка, 
а отъ време на време дори и дългите ресни на еленовите й 
очи трепваха, като на плачъ ... но на плачъ съ сърдня : — 
нека я подсторятъ, най-после, какво? — ще поеме гората . . . 

А една кардеринка, съ алена главичка, съ желта като 
сминъ гушка, кацнала най на върха на стария високъ 
брестъ у средъ Николичина дворъ, чупеше си крехкия гласецъ, 
извиваше, кършеше, като че се мжчеше да опомни и да оведри 
смутената душа на огрижената и плаха девойка. Не може 
да се каже, че Ангелина го слушаше, но все пакъ, при лучите 
на слънцето, тя оведри лице, на неколко пати усмихната си 
оправя скулуфите и на край, поседнала до цветята, неусетно 
хвърли очи на лилйка и се изчерви, но не прехапа уста, ами 

още пб се усмихна Следъ малко тя, свита като гузна, 

затананика нещо, очите й загледаха дяволито, па токо пропе 
глухо и бърже една до сега слушана отъ нея, но недослуш- 
вана песень: 

» 

Меглено, моме хубава, 
Меглено, златна ябълко, 
Горя си да те целуна! 
— Целувай, либе, не питай, 
Недей ми нишанъ остава, 
Да ме не види майка ми . . 
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На последните думи, бедната, изведнажъ си прехапа 
устните, притисна си съ длани пламналите бузи, свре лице 
въ полата си и се изкиска . . . 

Това беше сънъ, омая, детство у прегрешилата вече 
млада душа! Вратнята се отвори, и Ангелина трепна, пр-Ь- 
жехгЬ: влезе чичина й, кметката, че изгледа я отъ далечъ, 
като свекърва и, безъ да я поздрави, влезе въ кжщи. 

На Ангелина се стори, че разбра, какво тя иде да обади. 
И наистина дедо Стоилко сл4дъ малко излезе, като мърмо- 
реше, па спре, изгледа Ангелина, но не й продума, а зима 
си тояжката и твърде сърдитъ се зашьти къмъ новия ханъ. 

Баланътъ, облегнатъ на масата, сложилъ лице на лакъть, 
гледаше съ влажни очи, като пиянъ. Немаше още никой, съ 
когото да заговори, та за туй сегисъ-тогисъ той мърмореше: 

— „Ама да ми е око на ниви, Господи, че да ми е око 
на ниви! — се чуваше отъ полуизговаряните му думи; — 
то дедо Стоилко ме излъга мене . . . Дано ме щастието на- 
мери, че тогасъ . . . Ама то има, кабилъ не е, по гьокленските 
юртлуци все има имане . . . а 

— „Брехъ, да бръкна тъй хе въ кюпъ лири!" — про- 
шари по едно време той съ другата си р&ка подъ масата и 
се ухили; — „малей, плюлъ съмъ ти дедо Стоилко, на 
хилядата лири, що ги спечели съ човешка кръвь! Така да се 
знае: ще му върна и ония хилядо гроша, дето ми ги даде 
той като на просякъ!" 

— Ба. подранилъ! — рече и изкашля се дедо Стоилко 
задъ Балана. 

Тоя се извърна, виде го и некакъ гузно се ухили. 

— Н&, тамамъ си мислехъ да дойдешъ, — продума ; — 
моятъ Грозьо ... 

— Ку-кучета ще ви ръфатъ месата — така да знаешъ ! — 
изръмжа дедо Стоилко, изплю се, отмести друга маса и гневно 
седна. 

— Че . . . защо я, бе свате? 

— На куршумъ ще ги нанижа, — почна кресливо дедо 
Стоилко, па като запърши косматите си ржцЬ, замаха ги: — 
държатъ н&, добре ги вижъ: седмина поганци съмъ съсекалъ 
до днесъ, седемдесеть българи ще пречукамъ! Ти си билъ 
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другъ, трети, знайте си : ергенъ ли имашъ, да го заптьосашъ ! 
Заптьосайте ги, ви думатъ: мене Стоилко да ме не викатъ, 
ако . . . 

Старецътъ не си доиздума: съзри брата си, кмета Бо- 
лярски, който излезе изъ хана ведно съ писаря, па извърна 
глава на страни, изплю се и каза: 

— Вълци му яли и селото! Кметъ кметъ ли е, па билъ 
ти и братъ! 

Болярски се ухили, засука мустакъ и отвърна : 

— Де, кротко, пратихъ да ти доведатъ приятеля да си 
го видишъ и да го прйдумашъ да ни наьгЬри сина си, зере 
се е скрилъ по тавани ... 

VI. 

Кметътъ Димо Болярски не мЪзаше на батя си, дЬда 
Стоилка, който б4ше високъ, съ широки плещи, още отъ мла- 
дини понаведенъ, като пехливанинъ. Д4до Стоилко на главата 
си носЬше рунтавъ неподстриганъ калпакъ, често се бръснеше 
и дебелитй си сега досущъ били мустаки засукваше на долу. 
Той дори и по кметуването си не е обличалъ подплатена абичка. 
А Димо Болярски б1ипе досущъ по другъ : не тъй високъ, тънъкъ, 
ходеше правъ, като войникъ, носеше хубаво изкалъпенъ и 
низко подстриганъ калпакъ, а отъ плещит* си не снимаше 
гайтанлия абичка, подплатена съ хубава кожа. А най се дЪ- 
л-Ьше той по лице: низко чело, г&сти сключени в*Ьжди, вдлъб- 
нати очи, дясното отъ които б4ше криво. Димо ходЬше съ 
кжса чаталеста черна брада и засукваше мустаки високо на 
гор4, особено кога срйщаше млади жени, които той изглед- 
ваше отъ глава до пети. Това му се прощаваше, като лошъ 
нравъ: човЪкътъ бйше ходилъ десетина години конеяъ стра- 
жарь, до като стигна да стане старши. Когато разбойници 
нападнаха по патя за въ града дЪда Стоилка и Балана, та 
имъ зимаха 8000 л., събрани отъ данъци и убиха пандурина, 
то Димо ги изследва, като старши стражарь, а послй, по сел- 
скит* избори въ Бол-Ьрево, той пакъ като старши дойде, сго- 
вори се съ батя си, че избра себе си и свои хора за общински 
съветници и стана кметъ. 

— Какъ ти е Грозьо, чичо Балане? — обърна се той 
сега къмъ Балана; — нощесъ Дженко го кръстилъ, ха? 
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— Стана си . . . попрйвързахме го кое, — отвърна на- 
мусенъ тоя. 

Баланътъ не се имаше съ кмета, — псуваше го задъ 
очи дЬ седне — д*Ь стане. 

— И двамата да докарате, че да имъ извиете ей тъй 
ращйтй назадъ! — натърти д*Ьдо Стоилко. 

Отдалечъ се показаха бае Пеггъръ, Джонковъ татко, и 
пандуринътъ по него: кметътъ у вр4ме бй пратилъ да го 
докаратъ. 

ДЬдо Стоилко засука мустакъ и устреми св*Ьтли очи 
къмъ водения. А Баланътъ още се чудеше на първигЬ му 
приказки. 

— Ама . . . ама по законъ ли е туй, бе свате ? — за- 
екна се той. 

Майдовски бърже се сложи при Балана и му зашепна. 
Грозьо да лежи нед^ля-двй, да лежи и да яде: Джонко ще 
му плати пари и гюнделици, и за лйкарь, и за сакатлъкъ. 
Той, Балапъть, не е като Джонка противна страна . . . 

ДЬдо Стоилко слушаше, позамижа и изведнажъ блъсна 
съ песникъ масата: 

— Мене слушай бе ! — кр4сна той на Дима ; — батьо 
ли съмъ азъ тука или какво ? Страна-мрана не знамъ : и два- 
мата въ дранголника! 

— Кюти де! сучеше мустакъ БолЬрски. 

— Ама съ чия щерка се тЬ гаврятъ бе ? — насочи се 
дЬдо Стоилко; — съ моя, или съ твоя? 

Бае Петъръ наближи. Той бЗлпе височъкъ, подпълненъ 
русъ човйкъ; поклатваше се като върв-Ьше; обличаше се 
спретно, закопчанъ винаги до шия и винаги гладко обръснатъ. 
СинитЪ му очи гледаха кротко, на малкитЬ му уста се губеше 
готова усмивка, а по всичко личеше у него, че въ чуждото 
се не взира и никому не е мислилъ и не мисли злото. П/Ьлъ 
той бЗипе отпуснатъ нЬкакъ, но по нЬкога гледаше изподъ 
вйжди, та поличваше скривана гордость на заможенъ чов4къ 
и на доволенъ баща. 

— Добро утро, викали сте ме, — каза той сега поогри- 
женичъкъ. 

— КждЬ ти е Джонко? изсумгЬ кметътъ. 

— Не го знамъ, кмете ; нЬма го никак ъвъ 

ДЪдо Стоилко измери гневно съ очи кмета и се изплю: 
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— Мъръ-мъръ, сЬкашъ на попъ говори! И той бил , 
кметъ! 

— Ваша милость пъкъ кажете, какво има, — обърна 
се къмъ него бае Петъръ ; — азъ съмъ му баща. Защо да се 
сърдите? Говоря ви като на чорбаджии и лошо не ви р*кохъ, 
пито пъкъ въ душата си тая нищо лошо. Знамъ, подочухъ 
никаква за сина си . . . 

— Гледай, подочулъ билъ! — изсумт* злобно ухиленъ 
дЪдо Стоилко, а Баланътъ пресилено се изсмй. 

— Слушай бе ! — изгледа Болярски съ кривото си око 
бае Петра; — наша милость нЬма какво да казва като на 
тебъ! Още сега да намйришъ Джонка, че ще го караме въ 
града! 

— НЬма к&дЪ да б^га той, кмете: дошълъ си нощеска, 
извелъ едина конь и го нима, токо ще си дойде, квд*Ь ще, 
не е чов4къ убилъ! 

— Не е то. Защо го тогава криешъ? — неочаквано се 
намеси съ тдпъ гласъ Майдовски. 

— Защо ще го крия, писаре? 

— Криешъ го! — скочи и кр4сна дйдо Стоилко, па 
протегна снопъ отъ билата си коса : — Петре, тия бЗш! коси 
видишъ ли? Нека въ зънданъ да изгния, ама хей, куршумъ, 
куршумъ ще му тегля! 

— Старъ чорбаджия се казва си, — изгледа го изподъ 
вйжди бае Петъръ. 

— Казва се зеръ! — пр-ЬсЬче го дйдо Стоилко и се 
удари въ гърдигЬ: чорбаджия съмъ! 

— Не люти се ; било е нЬкога, каквото било, защо сега 
да си думаме противни приказки? Само мой Джонко ли е 
ергенъ въ селото и само той ли . . . 

— Чуй бе, чуй! — разтрепера се д4до Стоилко и го 
прЪкжсна зап-Ьненъ; — Коренътъ ви да изсъхне! Не му еж 
крака на твоя ергенъ за моя прагъ — толкова ! Брей че ци- 
гани хора, брей ! Ергенъ билъ ималъ : спъни го, ти казвамъ, 
че ще му ги прйчукамъ, ей ми Бога! 

— Чева казвамъ нЪщо, бе брате. Заптьосвамъ го, ама 
не мога ! 

— Не можешъ! Хе, мале! татко като ми земЬше оная 

суровица, че като ме спънЬше и ме подложеше подъ колЪнЪ . . . 

Бае Петъръ се усмихна. 

з 
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— Не мой да казвашъ, — рече той ; — колкото за ер- 
генство, не мож* му отсдди. Чева тебе, Стоилко, еж отеждили 
на времето? 

На д*да Стоилка потрепераха устнит4: споменътъ за 
младини, когато той насила отведе хаджи Джонко-чорбаджие- 
вата гласена снаха го възгордЪ сега. 

— Не мЬри високо, Петре! — викна той и си плесна 
дЬсната длань ; — не мири, ти думамъ : не ви е длань съ наша 
да се мери! 

— И не е за мерене, Стоилко; — отвърна глухо бае 
Петъръ; — вие сте чорбаджии днесъ. . . 

Па обърна се къмъ кмета и благо рече: 

— То не е тъкмо туй, холамъ кмете, ами я не придир- 
вайте, джанъмъ: ергенъ е, младини . . . 

Димо позелевгЬ; кривото му око се избили. Кога селя- 
ните го виждаха такъвъ, бояха му се. Знаяха, че Димо никога 
е идвалъ до полуда. То било на времето си, кога въ града 
стави, бунтъ противъ правителството. Димо Бол*Ьрски е вод*Ьлъ 
затворените, като старши, на изпитъ прйдъ управителя и 
началника, та тамъ не можалъ да слуша бунтовниците, че не 
се покорявали, ами още говорили противни думи. И тогава 
той пр4зъ нощите на няколко пжти се чакъ забравяль: из- 
ввждалъ бунтовниците, почвалъ самъ да ги изпитва, разяря- 
валъ се и повалялъ ги, та биялъ, дорд-Ьто и самь заплаквалъ 
отъ инатъ, че не се покорявали на правителството. 

— Да не съмъ ти видйлъ жабешкия суратъ, дорде не 
доведешъ мазника си тукъ ! — кресна той сега на бая Петра. 

— Като го иска селото, — пробъбра огорчениятъ баща, 
извърна се и намусенъ промърмора: не видело му се и селото! 

— Брътвишъ . . . бррр . . . какво брътвишъ! — под- 
скочи като ужиленъ Болярски и блъсна бае Петровата ржка ; — 
горе главата ! Ей тъй, като войникъ ! Джонка да ми докарашъ 
тукъ ти викамъ! 

— По егреците требва да е, кмете, — прежълте бае 
Петъръ; — ще пратя да го викамъ. 

И премижа кроткиятъ човекъ, па на умъ си рече: „ лудъ . . . 
какво ще се заядамъ съ него . . ," 
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— Ще пратишъ я, какви ще ги бъркашъ. Ако до часки 
се не вйсти, ще дигна караулъ и вързанъ ще ни го доведатъ 
като качакъ ! — препрати го Болярски, като страшно въртеше 
кривото си око. 

VII. 

— Канцеларията ... да я нЬма хичъ на свЪта, хичъ ! — 
замърмора Баланътъ пакъ, като остана самъ прйдъ хана. Бо- 
лярски и Дойно отведоха дЬда Стоилка въ канцеларията, че 
бйше дошълъ куриерътъ отъ града, а тЬ чакаха вЬсть по 
Бол*Ьревското д4ло за гръцкия чифликъ. 

Баланътъ отъ години не бЪ стжпалъ въ канцеларията : 
когато му потриваше нЬщо, пращаше Грозя. Ама сега му се 
дощ4 да иде: нЬмаше човйкъ въ Болйрево, комуто да се не 
свиваше сърдце отъ сддбата по чифлика, който изневидЬло 
поникна на Бол-Ьревското землище токо сл^дъ освобождението. 

Въ турско врйме болЬревци не знаяха турчинъ въ селото 
си. Ала не много пр4ди да се размири, заселва се въ циган- 
ските колиби при Подолска махла единъ кессиджия и скоро 
почватъ да липсватъ отъ селото ту конь, ту волъ. Пощуря- 
ватъ и циганигЪ: по ц4ли нощи биятъ тамбури и отишли 
до тамъ, че разигравали голи кьочеци. Тогава ВълчарцитЬ 
отъ БолЪрово първо се прочули: една нощь подпалили отъ 
четиригЬ края циганскигЬ Колиби и кесиджиятъ не билъ съсЬ- 
канъ само, защото усп*Ьлъ да се скрие въ блатото изъ гжстата 
тръстъ. — Не сл^дъ много схщиятъ този кесиджия съ още 
двама арнаути, дигнали стражище отвъдъ големия мостъ, 
дЬто БолЪревската р4ка подбира рхкава на блатото за къмъ 
морето. Прйзъ тукъ е пжтьтъ на 12 села — на цйлия н-Ько- 
гишенъ гьокленски спахилъкъ — за въ града. Кесиджиятъ 
съ двамата арнаути се явили като царски хора — - пазЪли 
ужъ тамъ, пъкъ то тарашували хората и изредили да биятъ 
бол4рци. А тогава вече все пб-се размирявало и зело да се 
слуша, че ще има сЬчъ. Най -поел* болЬрскитй първенци, на 
чело съ хаджи Джонко чорбаджи, се угрижили. А пъкъ Ке- 
сиджиятъ отъ моста пущалъ приказки: БолЪрево има много 
мера; нека му дадйли подъ село мЬсто, ниви и ливади, — 
малко да бвдЪло, той ималъ меракъ да дигне кула, па тогава 
нека да видели, дали ще можало край Болйрево птичка да 
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ирйхвръкне. — Сега се не помни добри, но тогава първен- 
ците викали няколко пжти кесиджиятъ и се пазарели съ него, 
да ииъ пази селото; нарочили му мЬсто край блатото на по- 
ляната, па и ливада му додали, но до свършенъ пазарлъкъ не 
дошло : селянигЬ скочили и рЗшили — нека ги всичкигЬ изко- 
лятъ, но не искали сами да прибиратъ поганецъ въ селото 
си. И само тъй се свършила тази работа. Скоро потръгнали 
низами, и кесиджиятъ съ двамата си арнаути вече не се ви* 
дЬлъ. Ала щомъ русит$ си отишли, дошли отъ града адвокати 
Сребърничевъ съ управителя и началника, па заградили дЬ 
да си е мЪсто подъ Долнокрайската махала, тъкмо онази по- 
ляна, която била отстъпвана на кеседжиятъ. Тамъ сега е чиф- 
ликъ : има го единъ цариградски гръкъ подъ голяма тапия, съ 
която е заграбилъ петдесеть и пб-вече селски ниви и ливади. 

Чифликътъ б^ обсебилъ и дв*Ь Баланови^ ниви — . най- 
добригЬ му, споредъ него. Отъ 15 години селотЬ водеше дЬло 
противъ гърка. Пр4зъ дене си се чу, че спорътъ ще се раз- 
гледва пакъ въ Пловдивъ. И сега чакаха вЪсть. Баланътъ му 
се щ-Ьше да иде въ канцеларията и да чуе, какво е станало. 
Но вместо да стане, той измърмора и още повече се налегна 
на масата. 

— „Не ща ниви . . . нищо не ща, — мърмореше той; — 
да мога азъ подуши онова мЬсто, дЬкато го разправятъ въ 
Катарджика — отвддъ гьокленскигЬ юртлуци, па стори си 
ти, дЪдо Стоилко, на пестилъ и чорбаджийството, и челядьта! 

И въ обърканата душа на бедния Баланъ пакъ просия 
неговата странна мечта: той въ градъ ще иде, ханъ ще от- 
вори, а тия тукъ — и кмета, и всички селяни — ще ги 
остави да се джокатъ, да дератъ гърла, като баби у лехуса . 

Задъ Балана нЬкой се изкашля: изправенъ до сгЬната, 
печеше се на есенното слънце бЬлобрадиятъ турчинъ — гостъ. 
Той си гладеше брадата и унесенъ се взираше на далечъ, 
к&дЪто блато, ливади и болЬревската синя р*ка се кжпйха 
въ златнигЬ слънчеви лучи. По ср*Ьдъ ливадитЬ между ре- 
ката и блатото вървеше широко шосе къмъ черния дървенъ 
мостъ, подъ който се пръсваше рЬката и правеше ново блато. 
Отвждъ моста се видеше развалина — черна и грозна — 
останки отъ турското стражище, а по-натамъ подъ бърдо се 
криеше билото ново здание на полицейски иостъ — участъвъ. 
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Отъ това мЪсто на л*Ьво по цйлия брйгъ на блатото биха 
просторните болЪревски пасбища, наимани отъ каракачани. 

Старецъта турдашь блуадаеше съ очи по танъ, а всдуш- 
ваше се и въ мърморенето на Балана. Той го не заговори, 
защото тоя му се види като пиянъ. „Катанджикъ" запомни 
само старецътъ отъ несвързаните думи на Балана, отиде на 
.ъгъла на хана, седна на камъкъ и извади отъ пазвата си 
н-Ьщо, свито на мушама, отви го и разкри дебела, пожълтила 
хартия като карта. 

Баланътъ се б4ше опулилъ по него и на край си рече : 

— Яла единъ читакъ . . . вижъ, книга гледа 1 . . 
И стана. 

— Какво ли го вЪе на самъ, помисли и потръгна къмъ 
него, а като видя, че тоя скри книгата, въ която гледаше, то 
смигна съ око, усъмни се и зина, като да се досЬти за нищо. — 
„Я, скри я, читакътъ му неденъ, — прошепна; — има си 
хасъ! ц . . . 

Па наближи го, ухили се и каза високо: 

— Какъ би тъй, аго, въ наше село; какво те гони? 

— Работа ми е, айолъ, — отвърна старецътъ. 

— До тукъ ли? 

— Изморихъ се ... До тукъ, айолъ: отдалечъ ида, изъ 
Едирненско. 

„Ба, по що щури тоя", — си рече Баланътъ, протри ржцй, 
ухили се, заекна се и покани турчина да го почерпи съ кафе. 
ОгЬдъ малко старецътъ турчинъ питаше: 

— На кадЬ са тука гьокленскигЬ юртлуци? 

— Тамо, край морето! — опули се като изненаданъ 
Баланътъ; — ама гората имъ не е вече наша, болЪревска: цар- 
щината ни я зима. Ти пе знаешъ, аго, то нашето село се обърка, 
объркаа! И царщипата, и тамо чифликътъ, и селата наоколо 
мера и ниви ни зимаха, и ливади, и пасбища . . . шД много ! 
И всичко ще разправя азъ . . . 

Баланътъ 64 заредилъ и се заплесна. Турчинътъ не можа 
да го разбере; само видЬше, че той не е пиянъ. 

— Че защо, кому ще разправяшъ? попита го той по- 
ухиленъ. 

— Било и на началника. Сега е тука българско, и всичко 
се пита отъ началника. Е, по що ходишъ, аго? — примижа 
хитро Баланътъ и поднесе на стареца донесеното отъ слугата кафе. 



^ 



38 



— Ами чифликъ ли имате въ мерата си? — попита 
зачуденъ нйкакъ беятъ. 

„Извърта приказката май съ читакъ" , пр-Ьмисли Баланътъ. 

— Имаме я, а ти какъ смйташъ? — отговори той: — 
хемъ се излюпи тъй, да речешъ, кокошка го излюпи! Хе тамъ 
н&! — посочи той чифлика, който разл г Ьтъ съ голймит-Ь си 
стрехи се чернееше при ливадит-Ь подъ Долнокрайската ма- 
хала, не далечъ отъ шосето за къмъ града. 

И заразправя Баланътъ, какъ и що било : разправи за ке- 
сиджиятъ, за Хаджи Джонко чорбаджи, за харчовегЬ на селото 
по сада. Умно и прибрано говореше Баланътъ, тъй умно и тъй 
прибрано, както можеше да говори, само прйди да бй помощ- 
никъ при дЬдо Стоилковото кметуване. 

То има спасение, — каза на край той ; — ама иди го 
намери де I Въ Едирненско ние си имаме единъ бей, гьок- 
ленски бей, та у него е селската ни тапия ... 

Турчинътъ загледа на страни и ужъ нехайно попита: 

— Че какво дири у него селската ви тапия? 

— Какъ какво ? — зина Баланътъ ; — то се знае, защото 
е имало спахия тукъ ... 

И заразправи. — йЬкога, пр4ди много години, когато 
иослЪдниятъ гьокленски спахия е щ^лъ да запусти спахилъка 
си и да се изсели въ Одринъ, погрижилъ се, та извадилъ сул- 
тански фермани — тапия за вс4ко село по отделно въ спа- 
хилъка си; и прйди да тръгне, събралъ първенците и имъ 
раздалъ тапиигЬ. Само на БолЪревци той имъ не далъ та- 
пията. „Бол4ревската тапия ще зема съ мене", казалъ; „за- 
щото БолЬрево ми е дЪдово село". Тия бейове били отъ по- 
турнашко потекло, та тоя сега порхчалъ още, никой да не 
посЬга на Болйровско землище, защото — да се знаяло — 
Гьокленскитй бейове щЬли отъ родъ на родъ да прйдаватъ 
тапията, за да еж арка на БолЪревз винаги, кога дотрйба. 

— Така се рекло, и ужъ има единъ отъ тЬхъ живъ — 
чифлика си работгЬлъ въ Едирненско, — говореше Баланътъ ; 
и ужъ рйкоха, че му сторили хаберъ да прати тапията, а той 
не го е чутъ никакъвъ. 

— Е, че какво ще сторите съ тапията ? — попита пакъ 
нЬкакъ съ престорено нехайство стариятъ турчинъ. 

— Какъ? То се знае какво: на еждъ ще излйземъ съ 
царщината и ще си повърдемъ. д4 да си е гори, па ще пратимъ 



39 



и чокЬеъ съ нея въ Цариградъ, та да намЪрятъ кочана и да 
видятъ, има ли по тоя кочанъ продаденъ чифликъ на наше 
землище. 

Турчинътъ все гледаше на страни. 

— Счу ми се одеве, — каза той по едно врйме ; — ти 
спомена „Катърджикъ" ... То не е ли близу до гьокленскигЬ 
юртлуци ? 

Баланътъ съвсЬмъ се залиса. 

— Ка 7 щ-Ьло да не е ? Близу е, пб къмъ гората, — от- 
говори той, а на страни пришепна: „ба, тука наистина има 
риба", па се присламчи при турчина, сложи ржка на коле- 
ното му и глухо го замоли: 

— Ама ти си ми кажи, по що ходишъ, ха? Ти само ми 
кажи и хичъ се не бой: ти ме не знаешъ мене! Хе, остави 
се само на менъ: косъмъ отъ главата ти н-Ьма да падне, за- 
щото азъ ако съмъ веднажъ сторилъ . . . 

Баланътъ сви езикъ уплашенъ. Той се тъй ув4ри, че 
стариятъ турчинъ иде да дири имане и че заедно т4 ще го 
нам*Ьрятъ, че за да го увЬри въ приятелство, на смалъ 
щ4ше да изтърве отъ езика си нищо, което рйдко призна- 
ваше дори и прйдъ себе си. 

Турчинътъ не забйлйза Балановото объркване : той б г Ьше 
унесенъ въ нЬщо добро и хубаво, та се поусмихваше. 

Тъкмо по туй вр4ме къмъ канцеларията засноваха се- 
ляни и се чуеше високъ говоръ. Баланътъ прймигна и стана : 

— Хайде, аго, да те гостя у мене, че да се поразго- 
воримъ — рече той. 

На стария турчинъ домил* отъ това гостоприемство; 
той стана, позамисли се и рече: 

— Ей що, айолъ: меракъ ми е да ви поразгледамъ ме- 
рата, та ако си нймашъ работа, ха да ме разведешъ: белки 
за добро ще е. 

— Хичъ дума ли иска ? — проточи Баланътъ вратъ ; — 
кой б$га отъ добро, аго? 

VIII. 

Сл*Ьдъ малко, когато Баланътъ водеше стария турчинъ 
у дома си, шумътъ около канцеларията се 64 усилилъ, па и — 
принасяше се по селото. Мжже на една страна говориха, 
а жени на друга. 
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Николица бйше минала отсамъ дола и говореше високо 
ср-Ьдъ кудъ жени. 

— Амо, все еж гЬхни шмекерии! Една еждба като се 
не свършва ей вече 15 годинъ, та сега ли ще се свърши? 
То се знае, че нЬма да се свърши. И сега, замъ да залъжатъ 
селото, рекли — да си земЪли седянигЬ на сила чифлика. То 
ако можеше тъй, отъ кога да еж го направили селягаггЬ, ама 
нали се опитваха? Само ще сторятъ да се сбиятъ иакъ съ 
чифлишките хора, та па да зачернятъ никоя и друга челядь. 

— Ма, Николице, — огьрча булка Цв&га и зашепна й 
на ухото; — кметътъ викалъ нашъ Джонка и щЪлъ вързанъ да 
го кара въ града. 

— Па нека ! — намуси се Николица, но прйблйднй ; — 
азъ не ти ли рекохъ: той ще си остане съ пйснигЬ! 

— Язъкъ е, ма Николице, — замоли се Цвйта ; — батьо 
ти е кметъ, па ти му речи! Като не щатъ да му я даватъ, 
защо да го затварятъ момчето? Клетиятъ ми драгинко! 

— Ами, клетиятъ, — кривна Николица ; — нека си съ- 
бира ума! Па не друга, ами азъ ще ида да говоря на моя 
прокопсанъ батьо, че билъ и кметъ. . . Да посоля азъ вситаи, 
всички въ наше село! — отсЬче тя и кривна, прекоси дола, 
обаче не у дома си отиде, ами хлътна у батьови си, у д-Ьдови 
Стоилкови, и още отъ вратнитЬ красна: 

— Ма Нано, какво е туй ма: осрамнхме се на цЬло 
село ма! МоитЬ батьовци дигнали селото на главата си, за да 
хванатъ Джонка и да го каратъ вързанъ въ града. . . 

Ангелина замръзна на мЬстото си. А Стоилица, бЗгла 
като въ момипетвото си, но разлята сега, съ угрижено лице, 
съ подпухнали като отъ плачъ очи, кротко попита: 

— Ами защо, ма како? 

— Ба, защо! защото ревнЬлъ по Ангелина; защото ба- 
тьовщггЬ ми еж рекли, да си правятъ оня писанъ чифутинъ, 
писарьтъ, ябанджийскиятъ граматикъ, когото лаятъ и кучкитЪ 
изъ село — него на, да правятъ зетъ! Ей защо! И сега дошло 
имъ писмо отъ града, че въ общината думали, ще дигнатъ 
селото да зематъ насила чифлика. . . Ба, знайте си: батьовцитЬ 
ми ще разчушкатъ и мжжегЬ, и ергенигЬ по тая свада съ 
чифлика, па токо вижъ нЬкоя вечерь ви дошли съ оная Ма- 
невска краста, па билъ и писарь, че ей ви главежъ, а до 
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неделята насила сватба. Ангелиноо! — изви гласъ Николица; — 
да думапгь на баща си мари, че жива ще те погребатъ! 

А Джонко още се не в4стяваше въ село. Той снощи, 
слЬдъ като подплаши Балана, кога тоя копаеше за имапе подъ 
черковището, та чу псувнит4 му, не далечъ си поспр*Ь коня 
и с4кашъ се н4какъ поопомни. 

Огъ тоя часъ се пробуди у младия момъкъ оня червей, 
който гложде сърдцето на сгрешилия чов4къ и отгонва вс4ка 
радость, миръ и спокойствие отъ душата му. 

Джонко до тоя день не 64 почувствувалъ прЬзъ живота 
си такъвъ червей въ своята душа. Или не, той 64 чувствувалъ 
н4що такова, но много отдавна, хе, въ детинството си. Баща 
му веднажъ на сборъ игралъ на пиянко и му се паднала една 
хубава градска лампа съ гол4мо и обло като месечина 
стъкло. Край нея Джонко се върт4лъ ц4ль день, като вс4ко 
д4те, чудилъ се, разгледвалъ я, дордЬто — безъ да разбере 
и самъ какъ — катурналъ я; и съ едипъ р4зливъ звънъ 
цЬлата лампа се прЬвърналъ на остри стъклени кдсчета. И тия 
кхсчета на строшената лампа отъ тогава сЬкашъ се врязали 
въ датската душа на Джонка. Той не сварилъ да се разплаче, 
станало му грози, разтрепералъ се и ц4лъ боленъ легналъ въ 
чергитЬ, свилъ се на топка и се завилъ прЬзъ глава, па тре- 
пер4лъ и стен4лъ дори и на сън*. . . 

Само тогазъ 64 изпиталъ н4що такова Джонко. И едва 
сега, пр4зъ тази нощь пакъ. Защото никаква друга пакость не 
64 му се случвало да стори той въ живота си : Джонко не 64 
въ к&щи такъвъ, какъвто сочеше на вънъ. Колкото се показ- 
ваше той зълъ и силепъ ср4дъ моми и момци пр4зъ сед4нки 
и попр4лки, толкова 64ше въ клщи тихъ и послушенъ: на 
майка си до день днешенъ не се е сопвалъ, а бащинит4 му 
заржки му 64ха законъ. 

И сега за пръвъ шмь пр4зъ ергенството му и сл4дъ 
служепието му въ войската нему се стори, че пакъ извърши 
пакость — строши н4що, като оная хубава лампа въ д4тин- 
ството си. 

Па поспр4 коня — сл4дъ псувнит4 на Балана, и се 
поазърна: 64ше ср4дъ пр4плетенит4 с4нки на гората . . . 
И самъ той една с4нка. А тежки еж нощнит4 с4нки въ гората: 
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задъ гЬхъ и ср4дъ гЬхъ като че витае нЬщо по-страшно и 
отъ смъртьта — кЬщо таково, което сЬкашъ ни крои зло, 
примка, трапъ. . . Джонко впи лавата си ржка въ гривата на 
голия конь, дясната изви на хълбока, притисна си нозЬтЬ, 
извити подъ корема на коня, и смушка го, па тоя хукна пакъ. 
СлЬдъ малко обаче, когато на егрецигЬ го обкръжиха 
бащинитЬ му овчари и тЪхнитЪ едри като вълци рунтави 
псета, то на Джонка поотлекна и лека-полека се посъвзе 
младиятъ момъкъ. 

— Първане, — рече той на най-младия и високъ като 
върлина овчарь ; — ти утрЬ въ зори ще слЪзешъ въ село да 
питашъ татя, какво е тамъ, а ти, Нанко, — обърна се той 
къмъ втория овчарь, — утрЬ ще пооставишъ дЪда Карля за 
малко съ овцетй и ще слйзешъ до „Кръстатъ камень а да 
ми кажешъ, да ли ще ме дирятъ тази нощь тука: — азъ ще 
бвда тамъ. 

И взе отъ овчаритЬ единъ клашникъ, па се изгуби въ 
гората — слйзе на „Кръстатъ камень". То е една скалиста 
усоя надъ пенливата тукъ болЬревска рЬка. Подъ една гра- 
мада з&бари, токо надъ пЪнливитЪ води, прйдъ полянка, се 
дълбае пещера. Единътъ отъ злбаригЬ надъ нея е пр-Ьпрй- 
ченъ отъ поваленъ камъкъ и образува кръстъ. Оть туй е и 
названието на тоя спотаенъ кдтъ „Кръстатъ камень". 

Джонко влЬзе въ пещерата, простпа се на земята, зави 
се съ клашника и веднага дълбоко заспа като убийца. Но и 
като убийца скоро се сепна и скочи на ноз*. Съвнуваше се, 
ала 64 още мъртва тишина: нощьта е въ последна дрймка; 
въ дрямка е и стариятъ лЬсъ околовръстъ; в-ЬковнитЬ липи, 
понавели листата си, мълчатъ и не благоухаятъ като прЬзъ 
пролЬть; никаква свЪтлинка още не играе по блйдожелтвггЬ 
листа; тишина; като че всичко се бои да не пробуди нощьта; 
дори и рЬката клокоти по-глухо срйдъ остритЬ тукъ скали. 

— Джонкоо! — чу се гласъ надъ „Кръстатъ камень". 

— Ей ме, хе! 

— Н4-м& да те ди-рятъ но-щесъ ! — редеше думитй си 
овчарьтъ ; — Първанъ отиде на се-ло ! 

— Харно! Като дойде, тукъ да ме ди-ри! — отвърна 
Джонко. 

И вече тишината не се въцари: почнаха да л&гятъ 
нощни птици, — бягаха въ дупките си пр4дъ настяпаещия 



43 



денъ; скоро дневнигЬ пъкъ раздвижиха влонегЬ на дървесата, 
спущаха се къмъ реката, пръпхва съ крил*Ь, като да оагаваха 
гуреливит* си очички ; и съ плахи чуруликания отлитаха високо 
въ небето — посрещаха деня. 

Джонко се застоя, — нито се огледва. Все му е едно 
день ли е или нощъ, облачно и тъмно ли е, или ясно и хубаво. 
А деньтъ настжпваше и разкриваше околовръстъ чудни ху- 
бости, що се случватъ само рйдко въ топла есень. Отсреща, 
по бр&га на реката, цъфналъ мензухаръ — сЬкашъ е про- 
лйть ! А по^нататъкъ, подъ гората къмъ село се б^лЪятъ 
цв-Ьтята на ягоди: нЬмали пакъ да вържатъ миризливи и 
сладки плодове, отъ които напролйть почервенЬва тукъ ця- 
лото бърдо? 

Джонко стоеше умисленъ пр4дъ обърнатата къмъ западъ 
пещера. Скалата подъ него се прЬрйзала, прави цЪла по- 
лянка като дворче на колиба, и въ изрйза-жгълъ на това 
дворче навела се е надъ реката попрйгърбена трепетлика. 
Джонко отиде подъ нея. Долу рЪката се иЬн-Ьше, но все меко 
ближеше скалата: тя до горЬ бЪ обрасла съ зеленъ мъхъ — 
мекъ и лъскавъ като кадифе. Младиятъ момъкъ и самъ не 
зпаеше, защо му текна да прйм-Ьри съ очи, да ли би могло 
да се слйзе отъ тукъ въ р*Ьката или да ли може човЪкъ 
здравъ и читавъ да скочи долу. И едното, и другото 64 не- 
мислимо. Джонко се навжси, поду гърди, изпъшка. СлЪдъ 
малко, обърнатъ къмъ пещерата, той вече ясно прйсмйташе. 
Срйдъ здбаритй, тамъ гори само една шьтека отъ дЬсно водеше 
за въ пещерата, но надъ тая, на л*во, имаше дълбокъ нро- 
р^зъ, и пр-Ьзъ тамъ човйкъ сжщо би могълъ да скочи на 
полянката пр4дъ пещерата. „Ако азъ зема пусия па пхте- 
ката", — помисли си Джонко; — „а другъ, да речемъ Сиракъ 
Боньо, клекне тукъ при трепетликата, то птиче дори не ще 
може прйхвръкне насамъ!" 

Това мислеше озлобениятъ момъкъ и не видЪше чудото 
на гората, измамата на есеньта — не видЬше, че всичко на- 
бъбва и се готви да цъвти като на прол-Ьть. . . 

Но чувствуваше го той това. ПрЪзъ тази есень далечь 
по българско гюловегЬ цъфнаха, кестанитЬ вързаха, та миризъ 
имаше и когато завали снЬгъ. . . Миризъ имаше, здравецътъ 
пакъ миришеше, и Джонко най-послЪ почувствува нЬщо, па 
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поду гърди, волно въздъхна, изкатери се по пдтеката, постоя 
до „Кръстатъ камень", погледа малко Е хлътна въ гората. 

СлЪдъ малко той иЬеше: 

Тръгнала майка, Стояне бре, 
На манастира да иде. 
Манастиръ се залюлее, 
Кървава роса заросЬе. 
Майка Стояна питаше: 
— Казвай си, сине, грахове, 
На младость върло хайдутство! 

Гората си вече постлала листе, и Джонко се простна на 
тая мека, но тжжна постеля. И въздъхна младиятъ момъбъ, 
закри съ лакъть намръщеното си чело. 

Кому какво зло б4ше той сторилъ? 

Слйдъ доста дълго врЪме сепна го зовъ откъмъ пещерата: 

— Джонкоо, кам' те1. 

Викаше Първанъ, пратениятъ въ село овчарь. И Джонко, 
ц*лъ изтръпналъ, тръгна къмъ пещерата съ страхъ, съ 
грози въ себе си. 

Обаче, сл-Ьдъ нЬколко сткпки, когато той излезе на 
открито, та слънцето ивведнажъ го огрЬ цЪлъ, нему стана 
мило и драго, и пакъ тжжно. Така 6*6 и наоколо му : мило и 
драго по земята, а пакъ и тжжно: слънцето прйзъ синкавите 
листа на гората хвърляше на всичко блЪдожълтъ цвйтъ. . . 

На младиятъ момъкъ поотлекна. Той като че си каза: 
когато е тъй мило и тъй тжжно въ свита, то не може пъкъ 
хората да искатъ нему, на Джонка, само злото. . . То ще се 
уреди и. . . и той ще доживее да се има съ Ангелина тъй 
добри, както никой до сега не се е ималъ съ невестата си. 

— Да си вървишъ още сега, Джонко! — рече му Пър- 
ванъ навдсенъ ; — баща ти дойде въ кжщи, а пъкъ... а пъкъ 
сълзи му на очигб. . . кметътъ много го псувалъ, скочилъ да 
го бие. . . да си идешъ още сега. . . 

Джонко пр^блЪдкБ и н-Ъмъ, замаянъ остана да доиз- 
слуша. — Грозьо се опомнилъ още снощи, нищо му не било. — 
Но това Джонко и не чу. Той само стоеше като вцЗшенецъ 
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и иа край почна да си хапе устимтЬ — може отъ плачъ, 
може отъ гнЪвъ, а може и отъ едното, и отъ другото . . . 

Слйдъ часъ прйдъ село задъ Джонка се озова отъ не- 
видЬло пандуринътъ. Той се б4ше досЬтилъ, като вид* бае 
Петрова овчарь тази зарань, че Джонко е нМдЬ по егре- 
цитЬ, та го причака и го подбра сега къмъ канцеларията. 

А когато вече влизаха въ селото, кехаята викаше на 
едно отъ бу нищата: 

— Се-ля-ни хеей, сби-рай-те се на общината, че ще зе- 
ма-ме чи-фли-ка, ха-а-а! 

IX. 

Прави биха думитй на Балана: Болйрево б±ше се „обър- 
кало". До освобождението Болйрци владЬяха просторнигЬ си 
гори и пасбища, безъ иЬкой да рече, че т*Ь не еж тЬхни. 
Сега не б4ше тъй. Новата държава намери, че по едно сул- 
танско ираде отъ старо вр4ме селски мери и пасбища, щомъ 
се покриятъ съ гора, ставатъ държавно владение. Селата пъкъ 
около Бол-Ьрево — Малево и Хобули — надумаха стари хора 
и слйдъ нЬколко сбивания съ болЪрци обсебиха имъ по часть 
отъ пасбищата и тръгнаха по еддилища. Така Болйрево, 
като нямаше на лице тапия по султански ферманъ и като се 
скара съ съсЬднигЬ си села, нямаше какъ да си упази горитЬ 
и землищата: не можеше поне съ стари хора отъ околностьта 
да докаже, кждЬ ех границитЬ на мерата му и кои гори еж 
стари, кои — нови. Пъкъ на всичко туй отгор* дойде и чи- 
фликътъ, за който Баланътъ право каза, че се яви въ землището 
имъ като излюпенъ. Веднага слйдъ освобождението се яви 
единъ цариградски гръкъ съ тапия въ ржка и обсеби дЪ да 
си е м*сто — чифликъ. . . Всички околни села бЬха готови да 
засвидйтелствуватъ, че на болЪревска земя не е имало никога 
никакъвъ чифликъ. Ала самит* болйрци си сбъркаха, като 
заговориха за оня кесиджия, когото Хаджи Джонко чорбаджи 
е искалъ да прибере въ селото прйзъ размирното врЪме, за 
да ги пази, като му обрекли ливада и мера. Вълчарци пъкъ 
отъ себе си, по омраза къмъ Хаджи Джонка чорбаджи, до- 
дадоха, че тоя е свършилъ тази работа съ чифлика: ималъ 
селския печатъ, продалъ е скрито цЬлъ чифликъ въ селската 
цера и така е обогатрилъ ергена си синъ въ града, който 
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наистина изглеждаше диесъ да има безчетни богатства. — Така 
Бол-Ьрево се обърка и ето отъ 1 5 години пилееше и последната 
парица отъ селските си приходи по свдилища и адвокати. 
А имаше то голймки приходи. За пасбищата отвждъ блатото 
зимаха отъ каракачани 140 т. лири за всека зима — отъ 
Димитровъ день до Гьоргьовъ день, когато каракчаанигЬ 
отиваха въ Балкана. Напр4дъ тЬ зимаха отъ сжщигЬ 
170 т. лири, но намалиха наема, само защото кметътъ не 
искаше да разменя наемателите, така поне той казваше, — 
навикнали били все съ едните и сжщи каракачани, а при туй 
привлекли бЪха къмъ т-Ьхъ и малевските, отъ които взимаха 
още 20 л. т.; макаръ че можаха взе и пб-вече отъ 50 л. — 
кметътъ пакъ казваше: нека е малко, че да е здраво. . . — 
Прйзъ лотото градски суватчии — джелепи и касапи — из- 
вождаха едъръ добитъкъ на соватъ, и Бол-Ьрево имаше и отъ 
тЬхъ средно 30 т. л. приходъ. — На пролйть ид6ха джелепи 
за овни чакъ отъ Цариградъ и тукъ свъртваха огромните си 
стада овни, та ги отправяха къмъ Цариградъ, а на Болйрево 
все оставяха 10 — 15 т. лири за пасене. Най-поел* тукъ се 
стичаха копанари и купуваха по стотина вековни върби и 
ката година оставяха на общината по 30 — 40 лири. — Всич- 
киятъ този приходъ отиваше до парица по еддилищата, тъй 
поне твърдяха по-първите селяни, съ които се съветваше 
кметътъ. Па и не стигаше този приходъ, та на два пжти 
болйревци — всички глави на челяди, около 370 души — 
дадоха по две лири пакъ за сжщит* харчове. Несгодите 
отдавна бЬха дошли до кокълъ, и болйревци до сега нЬколко 
пжти се вече бЬха опитвали насила да обсебятъ чифлика, та 
нека гърка да ги сади и да си го земе назадъ. Но при всеки 
опитъ — дори двама убити им& — полицията се намисаше 
и отблъскваше бол*Ьрци. За това тия винаги се явяваха 
на депутатските избори до едийъ, само за дано иматъ под- 
крепа отъ правителството, че съ добро ли, съ зло ли да 
си обсебятъ чифлика. А въ по следните депутатски избори 
излезе нЪщо опако: болйревския адвокатъ Сребърничевъ се 
кандидатира за депутатъ съ чифлишкия адвокатъ Златарчввъ. 
Болйревци се запалиха: тЬ не искаха по никакъвъ начинъ да 
гласуватъ за последния. Но Сребърничевъ токо въ надвече- 
рието на изборни доведе въ БолЬрево Златарчева, събраха 
цървенцитЬ и се сговориха: — т*Ь нЬмади да дадатъ на гърка 
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да спечели чифлика, а ако видятъ, че той въ съдилището ще 
го спечели, Фо щ*ли да направятъ дЪлото пакъ да се отложи, 
а послЪ ще видятъ дано я наредятъ тъй, че единъ день, 
кога полицията е залисана съ друго, то бол-Ьрди да нахълтатъ 
въ чифлика и да си го обсебятъ. А веднажъ като се направи 
това, то послй т4 ще протакатъ дЬлото на гърка още. 15 го- 
дини, прйзъ което врйме бол-Ьрци одано прЪдуматъ ня гьок- 
ленския бей, който се намираше въ Едирненско, да имъ даде 
стария фирманъ — тапия на БолЪрево, съ който ще могатъ 
си повърна всички отнети пасбища и гори. Така т4 убедиха 
бол^ревци да изберат ь и Златарчева. — А пъкъ наистина въ 
Едирненско болЬрци б$ха намерили гранка отъ старовр-Ьм- 
скитй си спахии: единъ старъ бей, който ималъ два сина — 
бейове при Султана, ала тия се провинили пр^дъ царя си и 
единиятъ билъ убитъ, а другиятъ изб^галъ въ Инглишко. Този 
старъ бей живЗгялъ самотенъ въ чифлика си и държалъ само 
една жена, харемъ не държалъ, а съ други бейове и паши не 
дружалъ. По това го намерили болйрци, че на околовръстъ 
по Едирненско тоя бей си спечелилъ прЪкоръ Гяуръ бей отъ 
Гьокленъ. А пъкъ въ Болйрево се б4ше запазилъ добри спо- 
менътъ, че н4кога, въ незапомнено врйме, единъ отъ гьоклен- 
скигЬ спахии е отвелъ отъ Болйрево мома Чимиширка, която 
му била близка роднина, и насила я потурчилъ, та тя 
отъ него рожба добила, ала то родено-неродено дума проду- 
мало: д4 се е чуло видЬло родъ отъ двЬ в4ри, венчило отъ 
една и грешна рожба безъ в г Ьра? — Отъ това се разбирало, 
че гьокленскигЬ спахии били отъ българско потекло, „гяури", 
което име е останало тЪмъ и въ Едирненско. Бол-Ьрци раузнаха 
и пратиха по турци молба на тоя „Гяуръ бей отъ Гьокленъ" 
въ Едирненско, да имъ прати тапията, която болйрци слу- 
шали да е останала въ тоя бейски родъ. Но беятъ пакъ 
по турци отвърна и много здраве имъ прати, че тапията не 
е изгубена, ала тя не му е въ ржка, че когато улучи сгода 
да я има, то или самъ ще я донесе въ БолЬрево или пъкъ 
ще повика нЬкои отъ първенците имъ, за да имъ я вр&чи 
съ р&ката си. 

Три години се бЬха изминали отъ тогава. Болйрци не 
забравиха за тази тапия и токо се одумваха за нея, но вече 
никой не вярваше и не очакваше да се намери и донесе тя. 
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X. 



Сега Болйрево бЪше на кракъ. Отъ Сребърничева, бо- 
л*Ьревския адвокатъ, наистина имаше тая зарань известие, 
че въ сяда гъркътъ насмалъ щйлъ да спечели чифлика, но 
Златарчевъ се съгласилъ, та могли пакъ да отложатъ дЬлото. 
Сега на болйревци не оставало друго, осв-Ьнъ още днесъ да 
сБочатъ и да прогонятъ чифлишките хора, па да обсебятъ 
чифлика и да изоратъ нивигЬ му: за другото да се не грижа ли. 

Кехаята се провикваше по бунищата, и селяни навесени 
сновЬха по дворове и улици — одумваха се и говориха при- 
пряно. Никой още се не свърташе пр4дъ общината. А срЪдъ 
мзгдана неколцина хора бика заобиколили единъ бЪлобрадъ 
старецъ, който сочеше да е пийналъ. 

— Ама ази думамъ, — говореше старецътъ; — като не 
е писмото отъ езда, я отъ началника . . . 

— А бе то писмото, че не е отъ евда, ни отъ началника, 
е още нищо, — отговаряше припряно единъ високъ, съ вой- 
нишки калпакъ мджъ на около 30 години; — какво ти чи- 
нятъ тебе еждътъ и началникътъ при депутатитЪ, токо... кумъ 
ми е кметътъ, ама азъ пакъ ще си кажа своето: мене ме е 
страхъ, че ще зематъ да разчушкатъ селото ужъ за чифликъ, 
а пъкъ то ще си свършатъ друго . . . Едни ще гледатъ сватба, 
а друки — брадва. 

— И азъ това думамъ, Стилияне, — поде старецътъ; — 
депутатъ е Сребърничевъ, токо и гръчкиятъ адвокатъ н&, 
Златарчевъ, еля и него избирахме; депутатъ е върлъ и той! 
Думахме си да го не избираме, ама ... 

— Е, то е още нищо: то адвокатинъ в4ра нЬма, джанъмъ... 

— Ама какъ, Стилияне: еля самъ кметътъ до вчера хора- 
т4ше? Да ни е само Сребърничевъ, думаше, откога да сме си 
зимали чифлика, ама на, Златарчевъ бъркалъ, гръчкиятъ 
адвокатъ що билъ. 

— Все пакъ по партия еж едно, дЬдо Марине, — за- 
клати угрижено глава Стилиянъ, както се викаше мжжътъ съ 
солдашкия калпакъ ; — нали и него вие избирахте за депутатъ... 
То е още нищо, токо . . . 

— Какъ да е нищо, Стилияне, какъ да е нищо? То 
таквозъ . . . знае се, ние го избирахме, ама ете ония, нали ги 
видите, печалбата имъ е все отъ назика. Е зеръ, може и на 
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пувъ единъ другиму да си правятъ сега, а ние ще сторимъ 
тукъ бела съ тафлишкит* аргати, ще се утрепе н*кой, па 
тичай тогава пакъ при нихъ, авукатигЬ, давай си и ризата 

отъ гърба Сиромаси сме вече, Стилияне, оголихме се! 

Стилиянъ пое дъхъ и дълбоко изпъшка. 

— И азъ това думамъ; — изсумт* той; — и да не 
мислите, че говоря, защото ме е н-Ъщо ядъ па кума ми, кмета, 
ама знайте си: помежду има и друго! Друго има, ви думамъ! — 
поотдЬли се Стилиянъ, като за да си иде, и съ извърната 
къмъ купчината селяни глава доиздума си: — да ми помните 
приказката: моятъ кумъ, сегапгаиятъ ни кметъ, си е дипъ на 
местото, ама да си отваряме очитЬ да не дойде редъ да ни 
е кметъ Дойно писарьтъ. И сега пакъ той всичко бърка. От- 
зарана еж пратили да хванатъ Джонка бае Петровъ, че щйли 
да го каратъ въ града, защото снощи се ужъ еджокалъ съ 
Балановъ Грозьо, пъкъ то само за да се стори шбть на писаря. 
Селяни, ще разчушкатъ тия днесъ селото, замъ да зематъ 
Дойна въ рода си: ще го женятъ за Ангелина, ще му даде 
дЬдо Стоилко воденицата си; и така съ все свое богатство 
кметътъ и Дойно ще ударятъ на голямо и ще вършатъ въ 
селото ни на пукъ на всички, щото вече имъ скимне. 

„Азъ толкова знамъ", каза Стилиянъ високо, но като на 
себе си, па съ бързи стдпки тръгна къмъ училището — отиде 
при новия бол-Ьрски учитель, който б4ше едно младо и 
зл4 болнаво момче, та 64 лошо и люто. Селянит* знаеха, че 
Стилиянъ много дружи съ учителя и се чудЪха. 

Сега старецътъ се загледа по Стилияна, поклати глава 
и си рече: 

— То учительтъ го учи него... нам-Ьриха се... А учи- 
тельтъ много мрази нашия писарь. . . Пъкъ може и тъй да е ! 

Въ това врЬме Дойно б4ше съ БолЬрски въ канцела- 
рията. Дойно пришепна нЬщо на кмета, и тоя отиде у батя си, 
дЪдо Стоилка. Слйдъ малко, когато Дойно излйзе до кръч- 
мата, то вид* двамата братя че идатъ и се изчерви. 

ВжтрЬ въ кръчмата сжщиятъ старецъ, който прйди 
малко говзрйше съ Стилияна, сега бйше свърт-Ьлъ и други 
селяни, та се черпеха. 

— Батьо, — проговори Болярски, като спр4 дЬдо Стоилка 
при Дойно Майдовски; — вижъ сега: ей ти нй, Дойна: ще 

4 
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стане ли оная работа? Сега му е врЪмето: по бъркотията 
съ чифлика, кое селянитЬ ще сд залисани, кое пъкъ Джонко 
и други ергени ще разкараме по града, а ние тъй нй-дв*, 
н&-три. . . по-евтинко. . . 

ДЬдо Стоилко наведе глава, вратътъ му се изчерви, 
седна той на столъ, зачовърка земята съ тояжката си и 
смънка • 

— Една ми е щерката, Димо, та. . . 

— Е ; и Дойно ни е единъ въ селото де, т— отвърна 
Болярски, па пое р&ката на Дойна : — писаре бе, я си дай 
рдката! Ш те нашъ зетъ: ха, кажи сега, да чуемъ и тебе! 

— Не съмъ крилъ, бай Димо, — отговори ухиленъ 
Майдовски ; — стига да ме рачите въ рода си. И азъ си имамъ 
кое отъ що, па и вамъ Богъ далъ отъ многото пб-вече. . . Кой 
ще б*га отъ васъ? 

— Казвай, батьо, готовъ ли си да ти додемъ довечера? 
— попита Болйрски. 

— Е па, — смънка пакъ дЬдо Стоилко, но изкашля се 
и се оправи; — ама не тизика, брате! То ти си поя страна. 
Нека писарьтъ си намери тайфа, па. . . е зеръ, не ще го 
върнемъ. 

Тъкмо тукъ пандуринътъ привеждаше Джонка прЪзъ 
мегданя за къмъ общината. . . 

— Тука, доведи го тука! — викна му Болярски. 
Можеше отдалечъ да се слйди. какъ Джонко менеше 

лице. А красивъ бЪше той такъвъ, какъвто вървеше сега 
прЬдъ свития пандуринъ, като бей нЬкой съ лалата си: ви- 
сокъ, съ прйстегнатъ отъ поясъ кръстъ, наиЬрилъ ония ши- 
роки рамен4, пъхналъ едната си р&ка въ пояса, а другата 
заклатилъ, изправилъ вратъ, накрЬхналъ калпакъ надъ вЪжди... 

Изгледа го Болярски и въздъхна. Нему бЬха му се на- 
мерили всичко дв-Ь дЬца, и двЪт-Ь м&жки, а поминаха се 
едно слЪдъ друго отъ гърло. Пъкъ жена му, повр&ди ли се, 
какво, напълни и не добиваше вече. 

— Личенъ е, — проговори сега пр-Ьзъ зхби БолЬрски, 
като изглеждаше Джонка ; — погледамъ го и ми се досвижда 
чакъ. Хе, да ми е сипъ, облЪкълъ бихъ го въ сърма, па атъ 
бихъ му купилъ и пустилъ го бихъ да се шири по свита — 
младость да младува! 
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Болярски не галеше ергенитгЬ, и гЬ му се страпгао бояха. 
За това и селянитЬ го захваляха, макаръ и понякога да си 
казваха, че той сЬкашъ ги бие и трепе, защото самъ си н4ма 
рожби ... 

XI. 

— Гледай, какъвъ е ахмакъ! — извърна кривото си 
око Болярски къмъ пандурина, когато тоя поведе при гЬхъ 
Джонка, — тръгналъ му по пеша, като попъ по владика. 
Какво ме зЗшашъ? Защо не си свързалъ ржц-ЬгЬ на тоя 
поп говко ? 

Джонко изтръпна и пр-Ьзъ зжби попита: 

— Че азъ самъ си ида . . . викали сте ме и ида . . . 
Защо да ме върже? 

— Защото си поплювко, та нощемъ скритъ задъ плетове 
причаквашъ да убивашъ хора. 

Болярски изговори това на бързо и, незаб&гЬзанъ отъ 
никого, кимна на пандурина. 

— Не съмъ ги азъ причаквалъ, — разтрепера се Джонко, 
като да очакваше страшно зло ; — не съмъ ги причаквалъ, а 
тЪ ме сами следили . . . Пъкъ ако е да ми свържете рдцйтй, 
то самъ да си ги извия, токо . . . 

— А бе, то само ти още не си се вредилъ въ училищ- 
ната изба на ясла, та за туй си чешишъ езика, — каза Бо- 
лярски съ грозна усмивка на уста, па изведнажъ кривна очи 
на пандурина: — х&! 

Бъ единъ мигъ стана н4що съ страшна бързина: пан- 
дуринътъ се подръпна още при първото кимване на кмета, 
па се спрЪ задъ Джонка, а сега подскочи и се хвърли на ра- 
менЬтЬ му за да му извие рдцЪгЬ. Страшно изчътъркаха 
мишцитЬ на двамата силни м&же; но Джонко, види се, бйше 
бързъ и гъвкавъ като змия, — никой не разбра, какъ стана : 
шшдуринътъ се потърколи прЪдъ нозйтЬ на Болярски. . . 

ДЬдо Стоил ко .скочи разтреперанъ. Старъ пехливанинъ, 
сега той като че искаше да помери силигЬ си съ тоя опоритъ 
юначенъ момъкъ. Ала Болярски пристани и се изсм4 зълъ 
като турчинъ, потаенъ като гъркъ. 

— Не ее ад&К, аиете ! — изръмжа Джонко. 

4* 
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— Ама да не мислишъ, че ще ми юбЪгнешъ ? — избили 
тоя кривото си око. 

— Ако. . . ако е за вързване, — даваше се Джонко отъ 
вълнение; — ако толкова требва, то як ми рдцЪтй, — извърна 
се той гърбомъ къмъ кмета и си изви рдцйгЬ ; — н& ми ги . . . 
вържи, ама. . . 

Болярски спокойно отр&за ремика на ножчето си, прЬ- 
пасанъ вадъ пояса му. 

— Ама знай, — говореше Джонко, като стоеше гърбомъ 
съ извити р&цЗг къмъ кмета; — нЪмашъ право! Грозьо още 
снощи се дигналъ, нищо му не било. . . 

Болярски б4ше дори зафюфюкалъ съ уста и изведнажъ 
склещи Джонковит* рхц* и ги омота съ дългия ремикъ. 

— Ти се покорявай на правителството, — говорЪше той 
прЪзъ носъ; — че не питай, кому какво е. 

Изъ кръчмата на хана наизлЪзоха старецътъ и други 
селяни. 

— Кмете, — заговори глухо Джонко и се оставяше да 
го вържатъ; — чуй, нищо му не е на Грозя, на пукъ го 
правишъ, думамъ ти. . . И знай. . . знай, че. . . 

— Какво имамъ да знамъ бре? — крйсна БолЬрски, 
той б4ше вече вързалъ рдцйт* му. 

— Не ме осрамвай, ти думамъ! Отвържи ме! 

— А ха, чункимъ нама ще ви падне, зере чорбаджийски 
родъ сте . . . хе, бре келеши! — подскочи изведнажъ Бо- 
лярски, па светкавично заплющи Джонка по врата и го 
тласна: — як ти и джаба, че да знаешъ, какъ се дига р&ка 
на селския пандуринъ, и то прЪдъ кмета! 

Джонко почервени, позеленй, послЪ пакъ почервен* и 
сълзи замъглиха страшния му сега погледъ. 

— Добр4, — изсумтй той отсечено и гордо пристлпи 
къмъ кмета : бий. . . що спр* ? — бий ! 

Джонко трепераше: личеше, че е готовъ да се разреве 
отъ ярость и болка, но все пакъ нЪщо царско имаше у снажния 
момъкъ. 

А Болярски тепърва се запаляше. 

— Прйдъ менъ скача да бие пандурина! — сви той 
раменЪ ц като че се присмиваше на Джонка, а пъцъ изведнажъ 
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избели очи и съ бързотия и сила удари кракъ на Джонка, 
тласна го въ гърдитЬ и го повали, па спри да го гледа 
проснатъ на земята. 

Джонко простена — не отъ плачъ, а като задавенъ. 

— Н& на тебъ да си нашъ зетъ ! — ритна го страшно 
кметътъ; на ти още! 

И поел* красна на пандурина: 

— Що стоишъ, бе дърво! Ще те прогоня, никаквико! 
Дигай го и хай въ училищната изба! 

Пандуринътъ изправи Джонка и мърмореше: 

— Опирашъ се ха? Ш сега! 

Джонко се огледа, — б4ше ц-Ьлъ окалянъ и изпрашенъ... 
И пр^бйлЬ младиятъ момъкъ като платно, а очигЪ му се 
наляха съ кръвь. 

— Кмете, — изръмжа той; — надъмене още татко р&ка 
не е дигалъ. . . 

— Мълчи! — дигна плесница Болярски. 

— Разкдсай ме, кмете! — отпусна гласъ и Джонко, па 
изви очи, като да показваше, че и кметътъ ще потърколи като 
кълбо, както токо що бЪше потърколилъ и пандурина: — 
разкъсай ме съ зжби ей сега, тука ме разкдсай ! — ревна ; — 
и речи яко да ми вържатъ ржцйтй! яко, зере знайте си, 
селяни! — обърна се той къмъ другнгЬ; — знайте: да сине 
видя само ржцЪтЪ отвързани: глави ще късамъ! 

— Кротко, бре момче! — прист&пи дийналилтъ старецъ 
ирЬдъ Джонка; — и азъ тъй рекохъ веднажъ на чаушина 
въ турско врйме, ама и до сега си ми е крива плешката. 
Глей го ти него, — извърна се старедътъ къмъ другитЬ се- 
ляни; — ще се противи, глави щЪлъ да к&са! Ба! 

— Махай го отъ очитй ми бе! — викна Болярски на 
пандурина; — азъ ще му докарамъ ума въ главата! 

— Ехе, кмете, — ухили се старецътъ ; — той се не до- 
карва, дордЬ не чукнатъ годинкигЬ. . . Ш, азъ, да речемъ. . . 

Майдовски дръпна кмета и му пришепна : „Да повикаме 
още сега Балана и да му направимъ заявление до прокурора 
въ града, че да иде съ Джонка и съ преписката и . 

А пандуринътъ се спогледа съ т4хъ; тия като че му 
казаха нищо страшно съ очи, и той отведе Джонка къмъ 
училищната изба. 
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хп. 

А селенинътъ Стилиянъ, който прйди горнята случка 
64 приказвалъ на мегдана съ пийналия старецъ, б4ше въ 
училището. 

Тамъ, въ една мъничка стая, лежеше на дъсченъ кре- 
ватъ новиятъ учитель. Той б4ше младъ боленъ момъкъ, до- 
шълъ въ селото прйди мйсецъ. Никой още не 64 го опозналъ, 
защото той не дружеше съ никого. За него знаяха само, че 
е сестринъ синъ на училищния инспекторъ я че не можатъ 
го изпдди, макаръ да е болничевъ и опакъ. 

Стилиянъ плахо потропа на вратата отъ вънъ. Учительтъ 
се не обаждаше. Но първиятъ сЬкашъ б*Ьше приученъ на 
нищо тукъ, та сега погледна пр*Ьзъ ключалката, вид* гневния 
погледъ на болния учитель устременъ къмъ вратата, — 
поколеба се малко, но на край натисна мандалото и вл-Ьзе. 

Тия двама хора б4ха се свързали отъ дв* недЬли съ 
странно приятелство. 

Единъ день болниятъ учитель се залута изъ старата 
болйровска гора. Тамъ се б-Ьха попилели жени и моми отъ 
селото да бератъ желъдъ. По едно врЪме една мършавка, но 
млада селянка, щураше д4 щураше, па токо се пр-ЬпрЪчва 
пр4дъ учителя. Тоя обаче не сапикасваше това; той се вдълби 
въ една гъмна усойка и налучка чуденъ изворъ въ трапъ 
подъ дв4 стари съ преплетени клоне лйски. Тъй като не 
б4ше жаденъ, болниятъ момъкъ спр4 око пб-вече на лЬскетгЬ, 
отколкото на извора. А тия, лйскитЬ, биха дънерести, клонати 
и тъй преплетени, че мЬзаха на градска асма. Учительтъ се 
почуди, скимна му, покатери се надъ т*Ьхъ, да види да ли ще 
го одържатъ. СлЪдъ малко той, позабравилъ болестьта си, 
седеше надъ л4скит4 като на люлка. И ето тука отъ невидйло 
се яви при него пакъ оная мършавка, но млада селянка съ 
зебло желъди на гръбъ. Тя се втренчи ухилена въ учителя, 
слЪзе въ тъмното при извора и рече: 

— Хайдушко е това кладенче, учителю; ти не си вид- 
валъ такова. Слузни отъ л4скит4. . . ела, ела да видишъ: 
много е студена водата. 

Учительтъ, безъ да се досЬща, слузна отъ л^скигЬ и 
се спусна въ тъмното при извора. 
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— Ти ще си ни учитель, ха? — попита селенката и 
ужъ чистеше трънака отъ полигЬ си. 

— Азъ ще съмъ, — отвърна учительтъ взрйнъ въ 
бистрата като сълза вода на извора. 

— Че поседни да те разпитамъ, н&, тукъ поседни, — 
правеше му селянката м-Ьсто при себе си; — ела да те раз- 
питамъ, имащъ ли майка, сестри? 

Едва тукъ болниятъ учитель се сепна и се огледа като 
жегнатъ. 

— Седни тукъ не ще ни гледатъ, — прошепна 

селянката като лукава мома. 

Учутельтъ изтръпна, пръстеното му лице се зачерви, 
па в4ждит4 му токо заиграха като на б-Ьсенъ. 

— Хмъ ... ти мджъ имашъ ли? — проговори той зълъ. 

— Имамъ . . и дЬца си имамъ, — хилеше се още 
селянката. 

— Да станешъ сега отъ тука, — разтрепера се учи- 
тельтъ; — да си земешъ желъдигЬ и да вървишъ при дЬцат& 
си, зере и кучета те не ядватъ! 

Селянката стана като попарена, нарами си желъдаггЬ и 
се изгуби къмъ село. Вечерьта тя, осрамена и гузна, се опита 
да прЬвари мълвата и рече на мджа си — Стилияна, той 
бйше нейниятъ м&жъ: „Какъвъ е тоя учитель, докато е сега 
дошелъ новъ, — му каза тя; — заварихъ го днеска на хай- 
душкото кладенче въ Старата гора и заговорихъ го за майка 
му, за сестритй му, а той като ми се сопна, — върви си 
гледай дЪцата! ми рече. Такъвъ възгордЪнъ човйкъ. А гле- 
дашъ го кротъкъ и личенъ. 

Тия думи бЬха жегнали Стилияна. Осраменъ му бйше 
дома. Той се б$ оженилъ и послй отиде на служба, а прЬзъ 
това врйме татко му се помина. В4нчалъ го б-Ъше Болярски 
и сега тоя се взелъ да нагледва и дЬчицата му, и дома му. 
Думаха, самъ Болярски отъ начало полъгалъ Стилияница, ала 
въ село не вярваха: това е гол4мъ грЪхъ за кумъ. Но всички 
знаяха, че Стилияница, кога веднажъ се връщала отъ града, 
останала въ участъка при моста, имала се съ старшия, че 
лъгалъ я посл4 и пограничниятъ приставъ. — Отъ това чернило 
Стилиянъ послй остана на свърхсрочна служба като унтеръ- 
офицеръ, ала безъ сърдце ще е служилъ, та го уволниха и 
ето отъ пролЪтосъ се б4ше прибралъ въ селото си. 
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Стилиянъ разбра, какво може да е било и защо болниятъ 
учитель ще е сгълчалъ жена му, па кой знае защо, още съ- 
щата вечерь отиде при тоя . . . 

— Азъ, учителю, съмъ мяжъ на оная жена, която си 
гьлчалъ днесъ въ Старата гора, — му каза той осрамено, 
тжжно, на седна и изпъшка. 

— Е, какво? — ухили се злобно учительтъ. 

— Б4хъ младши въ войската, учителю . . . 

— Не ми викай тъй, — прйкжсна го учительтъ; мене 
ме викатъ Василевъ. 

— БЪхъ младши въ войската, г-нъ Василевъ, — поправи 
се Стилиянъ; — и се прибрахъ сега въ село, а и тука вгЬма 
оправия ... 

— Каква оправия, брайно? 

— Знае се каква: селскитЬ ни работи ех ударили до- 
сущъ на батакъ . . . 

Този имъ б4ше първиятъ разговоръ. Тогава Василевъ 
скочи и наруга Стилияна: — да се не грижалъ той за селото, 
ами да си уредялъ кжщата, зере на халосъ е ялъ солдашкия 
хл-Ьбъ, като храни сега такъва жена . . . Сти гаянъ потопи очи- 
но не стана да си иде. И сЬкашъ съ мълчание се б4ха раз- 
брали тогава тия двама нещастни хора, па се сприятелиха, 
Стилиянъ благоговееше прЪдъ Василева, а тоя го съжаля: 
ваше и хокаше. 

Сега Василевъ лежеше на кревата си и само мълкомъ 
изгледа Стилияна, когато тоя вл*Ьзе. 

— Ще стане вгЬщо лошо въ селото, господинъ Васи- 
левъ, — каза Стилиянъ. 

— Нима де сега е било добри? — отвърна тоя и се 
закашла. 

Т4 се б"Ьха разбрали по едно иЬщо: като за какво 
добро требва да говори човйкъ въ св4та. Веднажъ Стилиянъ 
бЪ пора з вързал ъ езикъ и казалъ 64 на Василева: 

— Мислишъ, прЬсм*Ьташъ, а лъкъ то всичко е в*Ьтъръ. 
Ами че защо пъкъ да се кара човйкъ съ хората, па било и 
за селски работи? НЬма защо да се тровишъ на свЪта за 
какво и да е, защото родилъ си се, живЪешъ, а ей сега може 
да се килнешъ въ гроба: — защо да се тровишъ? — Кому 
топло, кому студено, а тебе ти е все едно . . . 



57 



— Я вижъ, то и у тебе имало душа, бе българино, — 
отговорилъ му тогава Василевъ и се широко усмихналъ, а 
поел* лицето му се изведнажъ помрачило и той казал ъ: — тъй 
е Стилияне, токо азъ все пакъ бихъ искалъ, да мога направи 
вйицичко, че на тая пуста земя да има по-малко сиромаси и 
простаци, по-малко пияници и развратници, а пькъ такива 
шпиони, изЪдници и шарлатани като вашия писарь съ чукун- 
дуреното лице, и такива бЪсни диваци като вашия кметъ 
съ кривигЬ очи — такива хичъ да нима . . . ехъ! 

Два дни слЬдъ този разговоръ Стилиянъ се бЪше скаралъ 
за пръвъ пдть съ своя кумъ — кмета . . . кой знае защо ! 
Сега Стилиянъ дърливо изгледа учителя и каза: 

— Азъ не казвамъ, че е било добр*, токо ти самъ на 
ли ми рече да питамъ и узнавамъ, като какво ще стане по 
сватовството на писаря за дядовата Стоилкова щерка 

— Аха, за хубавката оная Ангелина! — стана Василевъ, 
и очитй му се позамъглиха, па той се пакъ закашля. 

— Хе, тя е хубава! — ухили се сл4дъ малко той, като 
си умири кашлицата; — бога ми, румена е като ябълка, 
а изглежда здрава като неранза . . . право! 

Младиятъ боленъ учитель бйше виждалъ Ангелина, — 
Стилиянъ му я показа, а послЪ и на самия него текнуваше, 
да минава за да я погледва... хубава б4ше Ангелина! А при 
туй Стилияпъ му разправя, че тя се задиря съ Джонка бае 
Петровъ и че може и дума да сд си дали, токо старитЬ се 
зл4 гонятъ. 

— Какво има ? — попита сега Василевъ, като се из- 
веднажъ нав&си. 

Стилиянъ седна, изпъшка и разправи. 

— Не имъ е за чифлика, — говореше той; — азъ отъ 
женигЬ узнахъ одеве; сама Николица, кметската сестра, го 
казала: братията й пратили да хванатъ Джонка и щ4ли вър- 
занъ да го закаратъ въ града, че ужъ посегналъ нощесъ да 
убие едного си, а пъкъ селото ще разбъркатъ въ бой съ 
чифлишките хора, само за да си дигнатъ довечера годежъ, 
а до други день, въ неделя пъкъ да вйнчеятъ — тб; писаря 
за Ангелина . . . Всичкото имъ е, колкото да разгонятъ м&- 
жетЬ и ергенигЬ, та да си направятъ свадбата безъ крамоли. 
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— Ба, — стана и закрачи Василевъ; — има си хасъ! 
Ама не, не, то по-скоро дв4 планини ще се събератъ, от- 
колкото да видимъ нашата хубавица съ оная мишка-писаря. 

Между туй, долу въ избата подъ училището отъ ня- 
колко вр-Ьме се слушаше шумъ, тежки блъскания и сега 
Василевъ едва си доизговори: ужасенъ човешки ревъ се про- 
мъкна изъ всички междини на пода. 

Двамата приятели изтръпнаха. 

— Биятъ .... пакъ нЬкого биятъ! — промълви плахо 
Стилиянъ. 

Василевъ проточи вратъ и изхрипя: кашлицата го за- 
дави, но той й нави, измъкна си револвера и хукна на вънъ. 

XIII. 

Когато пандуринътъ б*Ьше подбралъ вързания Джонко 
да го кара въ училищната изба, то спогледна се съ кмета и 
писаря, па разбра, какво требва. И щомъ влязоха въ избата, 
пандуринътъ сграбчи Джонка за нозйт*, повали го и длъжко 
се бори, до като го привърза на една греда. Прйзъ всичкото 
това вр4ме Джонко пъхтйше и не проговорваше; истина, той 
до днесь не 64 прЪкарвалъ това да ги биятъ „на ясла", но 
все пакъ то не бйше за него ново: ергенит*, особено сви- 
нарчетата, които отъ нищо не зематъ и не се отвикватъ да 
пекатъ и ядатъ крадени прасци, често си разправяха прйзъ 
см4хъ за тая греда въ училищната изба и за кждЬ и какъ 
бие пандуринътъ... Та Джонко пъхтЬше сега и не проговор- 
ваше. Но когато на край пандуринътъ го уви на кълбо около 
средата и изъ единъ тъменъ к&тъ изнесе нйколко кжси де- 
белки тояги, то на неприучения младъ момъкъ умътъ се взе 
и, изплашенъ като дЬте, той извърти очи, па почна глухо да 
стене, до като на край сЬкашъ обезумЪ и изрева като звЪръ. 

На този ревъ болниятъ учитель отъ гори се втурна сега 
въ избата. Тамъ пандуринътъ натисналъ врата на Джонка 
съ коленото си, биеше го и хжкаше. Той б4ше разяренъ и 
не видЬше бЪсния учитель съ револвера, та кога тоя най- 
послй изхрипя, то пандуринътъ скочи и дигна соиата си да 
се брани. Тогава Василевъ си насочи револвера, гръмна, но, 
види се, не улучи пандурина, тъй като тоя, срйдъ дима отъ 
гърмежа, профуча край него и хукна на вънъ. Болниятъ учи- 
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тель, запйненъ се спусна да го гони. Но на вратата се спъна 
о н4що — сопа бЬше, навЬрно, изтърваната отъ пандурина, 
па взе я и се затири . . . 

На вънъ отъ една страна много селяни, събрани пр4дъ 
общинското управление, рукнаха къмъ училището, а отъ друга, 
изъ дола Николица тичаше на гор4 и крещеше: 

— Боньо бреее, тичай, убиха ти варния приятель ! Джонка 
биятъ брее! Тичай! 

Николица едничка въ цЬлото село б*Ь проследила, какво 
става съ Джонка, минала б4ше отсамъ дола и сега чу рева, 
чу и револверния гърмежъ, па почна да вика на помощь вйрния 
Джонковъ приятель, великана свирачъ, Сиракъ Боня. А Ва- 
силевъ нищо не вид-Ьше и нищо не чуваше: той на два скока 
понастигна пандурина и съ все сила запрати тоягата, олучи 
го по нозетЬ и тоя поора земята. Тъкмо тукъ отъ невидЬло 
полет* като хала Сиракъ Боньо — свирачътъ, най-едриятъ 
момъкъ въ селото, тоя, когото Николица сега викаше. Той 
не тичаше, а скачаше като камилска птица на своя широкъ 
чаталъ отъ дълги тънки нозй. 

Той на единъ скокъ свърна край пандурина, ритна го 
и изпсува, а на учителя бърже каза: 

— Хвала ти, учителю, и сполай ти — да си живъ! 
Па хлътна въ училищната изба. 

. А селянит* отъ кът, общината се спръха прЪдъ вдъти- 
нения отъ болезненъ гн*въ учитель. 

Между туй Боньо свари да намйри въ мрака на училищ- 
ната изба вързания Джонко, израза вджата и ремицит*, въ 
които бйше омотанъ, па двамата момци свариха да се озоватъ 
прЪко плетищата и Боньо се провикна съ гороломния си гласъ: 

— Да чуете, брей! — Глави, глави ще паднатъ! 

11р4зъ това вр^ме кехаята вече бйше повелъ Балана 
къмъ канцеларията, кадйто го викаше писаря, за да му на- 
прави заявление до прокурора ср4щу Джонка. 

Бйдниятъ Баланъ не знаеше, защо го викатъ, и се 
тюхкаше съ пом&тнбли отъ объркване очи. 

— Толкова ли е припрйло на селото за Балана? — 
мърмореше той сега; — много съмъ дотрйбалъ! Работа имамъ 
имъ думамъ, ама йо! — А знаешъ ли, колко мога да изгубя? — 
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обръщаше се той къмъ кехаята; — знаешъ ли? Съ шепа 
лири, съ котелъ!" 

Следъ малко въ канцеларията Болярски, позеленелъ, 
хвана за яка Балана, завлече го въ нисарската малка стаичка, 
дето Майдовски вече седеше съ натопено перо, и изръмжа 
на тогова: 

— Още сега! Заявление ще направиш ь до прокурора! 
Актъ ще направишъ за бягане! Ще ги тикнемъ въ дупката 
безъ право на гаранция като разбойници! 

Когато следъ малко селяните се събраха пр-Ьдъ канце- 
ларията, за да обмислятъ, какъ да изгонятъ чифлишките хора, 
за което ги свикваше кехаята, то Болярски самъ отвори 
дума за ергените. Той искаше селото изведнажъ да нападне 
на чифлика и да прогони аргатитЬ, — да се не маяли, че ще 
требвало да се постегнатъ юздите на ергените, защото не се 
знаяло, какво тЬ може да извършатъ още тая нощь. Селените 
по стара привичка помълчаха, после почнаха да приказватъ 
помежду си досущъ открито, като че нЪмаше кмета при гЬхъ, 
и най-после безъ противоречие, безъ крамоли, безъ дори да 
влЪзатъ въ пререкания съ кмета, решиха, че то съ ергените 
е лесно, а съ чифлика се не може тъй: требва по-стари хора 
да идатъ на сговоръ съ чифлишките аргати, па дано склонятъ 
тия да си идатъ съ добромъ отъ дето с& дошли. То те 
може и да си не идатъ, ама все пакъ да имъ се каже : такъвъ 
е правиятъ редъ. А после — лесна е : колко еж те тамъ V — 
всичко 12 мжже! 

Така решиха селяните, избраха петима стари хора да 
идатъ въ чифлика на сговоръ и почнаха да се разиждатъ. 
Само дедо Маринъ, оня пийналъ старецъ', съ когото пб-на- 
пр-Ьдъ бе говорилъ на мегданя Стилиянъ, се позапали па край 
и каза думи преко мера : — той упрекна Болерски, че билъ 
тамамъ за кметъ, токо люто и припрено пипалъ, — не тре- 
бало е одеве на халосъ да разлютва ергените; защо да 
вързва срйдъ белъ день бае Петровъ Джонка ? То това може, 
не е да не може, и требва то за ергените, че инакъ ще ш>- 
щуреятъ, токо ... нека да не е тъй опорито, ами по-при- 
критичко, кога Господь спи. . . Това каза дедо Маринъ, но 
селяните го и не изслушваха — не б4ха имъ по угода тия 
думи: кметътъ, като стега ергените и катз държи редъ въ 
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селото, то върши дарщинска служба и не е хубаво да му се 
месятъ. . . 

Болярски остана въ кръчмата, а петимата нарочени 
старци се упдтиха на сговоръ въ чифлика. Тамъ т*Ь се дълго 
замаяха. Това, което искаха селяните, беше право : когато не 
имъ е продаванъ никакъвъ чифликъ въ мерата, то защо да 
оставятъ нЬкакъвъ си богаташъ гъркъ отъ Цариградъ да имъ 
работи толкова ниви, да имъ коси толкова ливади, да имъ 
захваща толкова бранища, когато дори и царството нЪма 
файда отъ неговата печалба, тъй като парите си той нзниса 
въ турско, въ Цариградъ, а пъкъ болЪрци хемъ пари по 
съдилищата пилЬятъ, хемъ пъкъ ей 15 години не могатъ ни 
да стлшятъ въ никое парче отъ чифлишките земя? — Те 
сега ще си зематъ чифлика. А аргатигЬ са бедни хора, речи, 
като бол4рци — съ свои сиромашки челяди, дечица. Защо 
да се трепятъ? Нека се прибератъ въ Бол4рово, — селяните 
ги прииматъ: ще ги нагледватъ, докато се настанятъ на 
работа по другаде. . . Ще направятъ н^какъ н4що за гЬхно 
добро, защото гЬ еж цЬло село, та и тъй и инакъ т4 ще 
прогонятъ аргатит* отъ чифлика. 

Но и аргатигЬ право думаха. Чева за хатъра на бол4рци 
тЬ сега, ни въ туй, ни въ онуй време да останатъ напжтя? 
Челядит4 имъ въ града и тъй си мратъ.отъ гладъ! Пъкъ. то 
на човека и царството, и родното село, та че и правото е все 
тамъ, дето му е печалбата: на гъркъ работели или на 
българинъ, въ село или на чифликъ, — гЬмъ е все едно, 
тЪхнигЬ дЬчица все не ще си доядатъ и не ще си допиватъ. 
А колкото за това, че селяните .и тъй, и инакъ щели да ги 
прогонятъ, то и това не се знаяло, защото знае се, многото 
хора не убиватъ, т4 пр-Ьсмйтатъ безъ пакость да навиятъ, 
когато на малкото хора имъ притъмнява на очи срещу мно- 
гото и отпущатъ му края — трепятъ де какъ завърнатъ. . . 

Така селяните б4ха прави за себе си, и аргатит4 пъкъ 
за себе си. Истина, и едните, и другите виждаха, че има 
една правда, която е и надъ двете страни. Тази правда б4ше 
законътъ. Законътъ требваше да отежди, кому се пада чи- 
фликътъ. И селяните н4маше защо да се трепятъ съ аргатигЬ: 
ни едните беха криви, ни другите. Ама все пакъ сега ни едните, 
ни другите отъ т4хъ споменуваха за тази висша правда. За- 
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щото когато аргатитЪ подвеждаха приказката до тоя редъ — 
до закона, то сами виждаха, че дипъ явно говорятъ за въ 
полза на своя господарь и въ вреда на селото ; а когато пъкъ 
селяните идваха до тамъ, с&що премълчаваха, не говореха 
за правдата на закона, защото тази правда споредъ т-Ьхъ 
твърде явно говореше въ т^хна полза и въ вреда на арга- 
титЬ. И еднитй, и другите искаха да постигнатъ сговоръ, 
пъкъ то не можеше. 

А .адвокатите Златарчевъ и Сребърничевъ отсмству- 
ваха сега; сдщо н4маше и с&диигЬ, които решаваха по съ- 
в4сть, та изкарваха и едната, и другата страна прави, — и ето 
вече пр^зъ 1 5 години пр^смЪтваха сддебнит^ • разноски и за 
удовлетворение на законите привикваха прЪзъ година — прЪзъ 
две редъ имена (за садиите народътъ е имена съ прилагателни;, 
длъжникъ, ищецъ, обвиняемъ. обвинитель, гаранти и свиде- 
тели. . .), за да запозЬдатъ после на с&щигЬ тия имена да се 
свратъ пакъ въ сддебните дела. 



По едно време единъ сл4дъ другъ въ Долнокрайската 
махала се стичаха по-воинственитЬ мхже въ селото, подбираха 
си колове и съ светнали очи чакаха края на сговора. И ето 
те изненадани сапикасаха, че изъ чифлика се измъкна единъ 
отъ аргатите и изви като по работа на десно къмъ бол4- 
ровската река. Селяните пуснаха по него едно пъргаво момче, 
за да го проследи. Следъ малко то се върна разпъхтено: 
аргатипътъ стигналъ реката и хукналъ край брега й за 
къмъ дървения мостъ. Не щЬше и дума: той отиваше въ 
полицейския участъкъ отвждъ моста да вика стражари на 
помощь ... 

Изведнажъ се дигна глъчъ въ целото село. 

А слънцето се издигаше, припичаше и тжжната есенна 
прелесть трепкаше навредъ по хубавия гьокленски край. 

XIV. 

Въ това време подъ село прйзъ Долно край вървеха 
къмъ ливадите Балановъ Грозьо пЬшъ съ превързана глава, 
и стариятъ белобрадъ турчинъ на своя бЪлъ конь. Сега изъ 
негова поясъ не се подаваха сребърните дръжки на пищовигЬ 
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му, — гЬ биха нативани дълбоко въ пояса му и не поличваха 
отвънъ; нямаше му на шията и шестовръвнигЬ сребърни 
кордони, — скридъ ги б4ше ; а слщо липсваше отъ гърдигЬ 
на коня му и елмазената звйзда подъ полумесеца отъ глигански 
з&би. Стариятъ турчинъ сега сочеше като простъ джелепинъ, 
каквито идатъ отъ Цариградъ най-вече на пролйть. И вър- 
веше той прйдъ Грозя младежки яхналъ на коня си. А Грозьо 
го изглеждаше отъ подиръ изъ подъ дебелата си превръзка, 
която му опоясяваше темето и челото; покривнуваше глава, 
па помръднуваше и устни. Не би било мжчно само съ очи да 
прочете човйкъ по лицето на намръщения момъкъ, че той 
крои нЬщо нечисто. — „Око не ще ми мигне", — мислЬше 
той; — „по имане ходйлъ. . . книга никаква билъ гледалъ.. . 
Ба, само да подуша местото, да доловя бЪлЪга и — може 
да си го прйчукамъ! Хж, хичъ нЬма да мигна — знамъ си азъ!" 

Не сл4дъ много т4 вече настигаха самото м4сто на 
едноврймешното спахийско к&тче Гьокленъ. То е едно каме- 
нисто бърдо, сега обрасло съ рйдъкъ храсталакъ, наведено 
къмъ долинката на една малка горска рЪкичка, която още 
тукъ се влива въ морето; отъ нейното устие бр4гьтъ на мо- 
рето почва да се издига отсЬчено и когато вече се изравня 
съ Гьокленъ, прави такъвъ страшенъ яръ, отъ който не всЬки 
би посмйлъ да надникне. Този яръ на нЬколко шбти се е 
цЬпилъ и събарялъ, та дол4 между брЬга и морето стоятъ 
пръснати п-Ьсъчни могили, обрасли тукъ-тамъ съ магарешко 
тръне и татулъ. На едно мйсто въ тоя яръ личи вдълбана 
дебела каменна сгЬна. Тази стйна е старовремско кале, което 
върви пр4зъ бърдото и отива до три часа по билото на пла- 
нината. Нодъ това кале, че до рекичката е билъ Гьокленъ, 
който си ималъ и скеля на морето. Сега тукъ е всичко за- 
личено, а на времето си нЬкога дигали ех се по туй бърдо 
кули и сараи, харемлици и градини. . . Единъ македонецъ- 
вдгляръ свилъ се прЪди години тука на печалба, изровилъ 
си срЬдъ камънаците пещь, а то се открило дупка. Спекли 
се селяня, чоплили, дълбали . . . дошли посл4 учители отъ града 
и изкопали — староврйменна християнска черква ... не кула 
не сараи, не джамия! 

Седйше стариятъ турчинъ сега на билия си конь и 
бавно, мълкомъ яздЬше край Грозя. 
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А разтлала се пр4дъ гЬхъ земята съ своитЬ гори и 
поля, р4ки и море. Само глухо е кЬкакъ — животътъ се е 
посвилъ въ села и градове. А слънцето припича, но като че се 
не радва, нито се сърди вече на земята: припича нехайно. 
Чувствува се, че зима иде, че отЬгъ и ледове ще обковатъ 
вредъ, та земята ще си отпочине, ще се напои, ще набъбне 
и ще бликне изъ нея по-буенъ животъ. А тогава слънцето 
изново ще бл-Ьсне, ще трепти отъ жарь и ще пече пакъ 
желти нивя, зелени ливади, безкрайни пасбища и гори по 
възродения сега за стария този турчинъ тихъ и хубавъ 
Булгаристанъ . . . 

Язди той край Грозя и тджно огледва всичко като 
старъ стопанъ, който е изпадналъ и продалъ онаслйдената 
си отъ бащи и дЬди земя. . . 

Грозьо пооставаше задъ него. Съ младия момъкъ ста- 
ваше н-Ьщо. Той по пжтя намери една недълга цепеница, 
дигна я, прЪм-Ьри я съ шепата си и избили очи къмъ стареца: 
съ единъ замахъ ще го повали. И не хвърли вече цепеницата. 

Баланътъ тазъ зарань бЪше въвелъ стареца турчинъ 
въ к&щата си нЪкакъ спотаено и заочи захока, че нймало 
дърва на огнището, па веднага крЬсна на Грозя да се маха 
отъ очитЬ му съ тази превързана глава — да земе брадвата 
и да нацЬпи дърва на дръвника. А Грозьо тогава се още ядЬше 
въ себе си. Да еж що отъ що богати, то той би се прйера- 
милъ — поискалъ би Ангелина ... на пукъ на Джонка! 
И защо да я не иска, когато Дойно писарътъ му говореше тъй... 
тъй, че нему било все едно : той ще си вземе мома отъ Ма- 
лево. Би поискалъ Грозьо Ангелина, токо'...не може. Мла- 
диятъ момъкъ мислеше, тюхкаше се й почваше да се гн*Ьви 
на баща си, че е станалъ посмешище на селото и е осирома- 
шалъ съ своето иманярство. И когато тоя го прати на дръв- 
ника да цЪпи дърва, а самъ остана да си шепне съ турчина, 
то Грозьо се усъмни и по едно ;врЪме отърча да подслуша. 
Баланътъ говореше па турчина, че едипъ македонецъ е нам*- 
рилъ имане въ Гьокленъ : изровилъ тамъ една черква... Грозьо 
настръхна отъ едната само мисъль, да намери имане. Тъкмо 
тогава вл4зе у т4хъ кехаята, за да води баща му въ общи- 
ната. Баланътъ се обърка, но гузенъ отъ години, той сега бързо- 
бързо се иакани да върви и викна Грозя на страни, па му > каза : 
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— Да довржшлъ 4ре, днесъ да държшщь [ 1 Тоя чдошбъ 
где чакъ «отъ Едйрненско — имане дири — книга никаква 
гледа, въ Гьокленъ иска да го заведа- за Катърджика пита... 
а все извърта приказката май съ читакъ. . . 'Ш сега, заведи 
го, ти си по-младъ, заведи го и отваряй очи на четяре : той 
иока да изгледа «Ьстата и н&воя нощь ще изрови имането, 
па ще духне. . . Младъ си, здеси оине : лвжъ да му дойдешъ 
до оки! Вършн-струвай, земи му тая квига, дйто ще е б&- 
лЪгътъ на местото, зере инакъ да не ми си излизалъ на очи... 

Когато да тръгва за общината, Баланътъ пакъ свари л 
пришетгаа на Грозя.: 

— Ще ти зема Стоилковата дъщеря, ей ми бога ! 
Сега Грозьо нищо не помнеше отъ всички тия бащини 

си дут. Той сЪкашъ самъ бЗшю намЬрилъ въ ума си, че 
сгариятъ турчинъ ходи да дири имане, но че това него ш&ма 
да огрЪе, не бива да го огрЬе : читакъ е, лесна му е см&г- 
жата. Грозьо се само дав&ше отъ вдтрйшна поканва и&ка, и 
жолчимгь старецътъ се извърн&ше да го запитва 8а нищо, дго 
мотжкътъ изтръпн&ше, пргЬбд-Ьдняваше, и ржкажа му, безъ да 
ще, стисваше цепеницата — готошь да .я извърти върху добе- 
лилата глава на неизвестния друговгЬрвцъ. 

А тоя р^дво се извръщаше да го запитва. Колкото -до 
се отдалечаваха гЬ отъ селото, толкозъ пб се оживяваше стран- 
яиятъ старецъ. Той токо се огледваше, токо се взираше ту 
въ жлонатъ ор&хъ, ту въ стволестъ дкбъ, ту въ обрасдъ съ 
гбуренъ трашь, ту пъвъ въ забитъ дййд& камъкъ. А когато тЬ 
изхЬзаха ладъ {Гьокленъ, фо старецъшъ се хвана за >брадаа» ... . 

И почна да разпитва Грозя : отъ кое какво е запомнено 
въ дело, да д& >.е било Гьокденъ, д& .е била спахийската кула, 
д-Ь сараят* . . . баре джамия не е ли имало ? 

•Грозьо извиваше очи, въртЪше се около воня, поизтръп- 
ваше. Инакъ той знаеше само, че кули и сараи е имало, фр-Ьбва 
да е имало * джамия, яо — не знае, кое квд& е «било, никой 
вече не внаалъ това . . .. 

'Старецътъ си дърпаше брадата : мкакъвъ споменъ отъ 
петвековно величие! Нито слЪда отъ войни и геройства! Ни 
една кула, ни единъ сарай и нийдЪ име отъ паши и бейове ! 
Всичко е сЬкашъ метла помела! Раята крЗлш, валичва чуж- 
дото, подправя своето 41 подновява, оживотворява, а отъ тЬхъ, 
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отъ всичко онуй, което прЪзъ петь вЪка е градилъ кървавиятъ 
османлийски мечъ, — отъ него е останало ето това . . . тия 
човЪкоподобни камъне, завалени надъ купчини, купчини гро- 
бове 1 . . Пороятъ протекълъ — изтекълъ, и само камънитЬ 
останали ... И всичко друго е, както било отъ памтивЬка : 
морето е все тъй хубаво, широко, безмерно, а бучи и сега 
тъй, както е бучало, когато тукъ ех се дигали крЬпости и 
черкви, послЬ кули и сараи, а сега гора и камънакъ ... И отъ 
синигЪ бездънни води тукъ пакъ лъха с&щата оная дива влага— 
дъхъ на тъмни бездни — която е лъхала прЪзъ всички 
викове по тия пр-ЬсЬчени отъ водигЬ ярове на планинската 
българска земя. 

Дълго се огледва стариятъ турчинъ, да поклати глава, 
бръкна въ пазвата си, извади увита мушама, отви я и разгърна 
пакъ оная дебела хартия като карта, която разгледваше от- 
зарана при хана, когато го съзри Баланътъ. 

Грозьо опули очи и страшно прЪблйднЬ. Тази ще е кни- 
гата, за която му говори баща му. И момъкътъ се изблещи 
сега като омагиосанъ: той дойде въ онова положение, когато 
човЪкъ се води сЬкашь отъ злата си урисия и безсвйстно си 
копае самъ гроба. Той още вънъ отъ село прЪсмЪтна, че ка- 
къвто си е сиромахъ, и тъй както го осрами снощи Джонко, 
не е работа вече да се връща въ БохЬрево. Ако му се не 
случи сега да хване бЬлйга на местото, дЬто се крие има- 
нето, що го дири тоя турчинъ (Грозьо ни веднажъ не помисли, 
че друговйрецътъ старецъ може да ходи по друго), то той, 
Грозьо, ще се запилее нЬйдЬ по гурбетъ, ама тъй далечъ, дЬто 
ни да го видятъ, ни да го чуятъ . . . 

— Азъ чухъ, айолъ, да спомина баща ти отзарана м^сто 
едно „Катърджикъ" при Гьокленъ: него баре не знаешъ ли? — 
попита турчинътъ по едно врЬме, но не дигна очи отъ книгата 
си, държеше на нея пръстъ и пр-Ьсмйташе. 

Стана нЬщо страшно; дв4т*Ь жили по врата на Грозя 
се подуха — ще се пръснатъ; очитй му хлътнаха като на 
мъртвецъ; пипна той и съ двйтЬ ржц4 цйпецццата си и се 
стжписа ... 

Турчинътъ не подозираше нищо, не се извръщаше дори, 
и това едничко го спаси за сега: задъ него Грозьо трепереше, 
тъй трепереше, като че наистина бйше вече убилъ, но тъй 
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като турчинътъ го не забел$за, то отпусна той бавно цепе- 
ницата н изведнажъ се огледа околовръстъ. Нямаше някого. 
Тогава Грозьо пое дъхъ, заекна се и глухо каза: 

— „Катърджикъ" ли? 

— Я, — потвърди турчинътъ пакъ безъ да се обърне. 

— То беше едно место тамъ ... ей тамъ, на яраа, но 
се събори . . . изйде се отъ морето и се събори, излъга Грозьо. 

Старецътъ бърже се извърна: да ли се поседна отъ 
страшво от&пЪлия гласъ на Грозя, или пъкъ се почуди, че 
„Катърджикъ" е къмъ морето, когато по неговата книга треб- 
ваше да бжде на горе по реката въ гдстата гора ? — Грозьо 
се смрази: той пресметна, че местото на имането е „Ка- 
тдрджикъ". И за туй съ лукавството на убийца продължи 
лъжата. 

— Така е, аго, — рече той; — „Катърджикъ" е на 
яра и се изйде, събори се . . . само да видишъ, цЬло старо- 
врЪменско кале се тамъ види и овчари с& намирали тамъ 
пари . . . ронятъ се пари . . . 

— Кале ха? — промълви турчинътъ любопитенъ и 
смушка коня си — къмъ страшния яръ. 

Чов&къ не убива, а убиватъ револверътъ, ножътъ, брад- 
вата . . . Дори и когато души убийцата, то не той извършва убий- 
ството, а го извършватъ неговите рдщ* — пръстегЬ и ноктете 
му. Защото човешката душа се бои отъ душата на подобния 
му, и тя никоги не убива: наопаки, щомъ се почва убийството, 
то самата душа на убийцата сЬкашъ трепере и се дави въ 
проливаната кръвь, та почва да се к&са и гърчи, като че ли 
се м&чи да кресне и да спре извършваното отъ човешките 
оркдия, отъ човешките мишци злодеяние. 

Богато турчинътъ си смушка коня и отърча при яра, 
то нозете на Грозя го повлЬкаха несъзнателно слйдъ него. 
Но тъй като р&цЬгЬ му още не носЬгаха да почнатъ злодея- 
нието, то душата му немееше — като че ли той се само за- 
лъгва и не ще смее да пристъпи къмъ такъво грозно нещо . . . 
Ала и човекътъ, и душата б4ха на стъпка предъ пощ-Ъното 
убийство. И яви се колебанието: р&цете скриха цепеницата 
задъ гърба му; очите му замигаха — хитро и плахо, а езикътъ 
като на своя глава продължи лъжата: 
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— Ето го й&Ае№>\ — каза) Гр&й><* с* крОДжъ *д№&? 
сл*йй* й ^е вййед* (уП яра да видйшъ пед* й**ет<? Дд<9в*й* 
темели, отъ й*д4то 66 р&нАлй пярй . . . 

Турчинътъ не го погледна, кривйа глаЩ но го и не 
пО&г^йга : ка*о ДОбъръ йздачъ, той № израйяи йойй съ 1 страшния 
крь и съ Младежка йъргавийа се яйчеше да се йЬдвйСй отъ 
седжйб йадъ ужасната прЬйас**. 

Грозно извър1"Ь очи. „А, читйкъ", — мина му прйзъ 
умъ, — „не слйзашъ, боишъ и<и бе"? 

Й съ сгърчено .йпф кури(йяй*Б й&й момйкъ йоДскФчж 
и ДОна въ жилавйгЬ ей 4 ржцй цйпейтфтй, . . . 

Тъкмо тукъ турчинътъ бЬше успЬлъ да надникни надъ 
грозната пронасть и изплашенъ отъ бездната, надъ който бе 
64 надвисилъ, изтръпна, опита се да се пооттегли и изведнажъ 
избйли ужасени очи : — игЬрна му се цепеницата на Грозя . . . 
Грозьо б4ше замахналъ; той почна убийството, й душата йу 
се пробуди, сгърчи се, простена, й въ страшния този мйгъ 
клетиятъ момъкъ, който никога въ живота си не 64 помиейо- 
валъ да убива, сега невинно пр-Ьсмйтна, че е грозно да удари 
самия турчинъ, защото йЬмаше йужда: той и оезъ туй #Ьше 
готойь дй се пот&ли въ п^пастьта . . . Й йЗшепйцайф му съ 
сграйша сила: се йложй върху опашката нй коня. Животното' 
й тъй трепереше отъ |&асъ йрй яра, а с#га трЪййа, свй ей 
отъ болйа заДнйЙ ноз4, забрайи с& ейкапй, йо^юлФ с& и ср- 
едина! кракъ хлътна — изйлъзна се отъ рюйлйватй йр&сть 4 . 
Сега злото облада убийц#М: едното му окойидЙ, йайъ *.4ътйа 
кракътъ йй кОйя въ пропастьта, а другото се вцйпй вй ст$ггйгйия 
сега Стйрецъ: *оя като да порастна над* йони й ййСтйиМвно, 
но съ турска ярость се озжби и страшнсУ Йахйа с* ваМШгка 
къйъ Грози. Челюстите на Грозя тракнах^, съ всЙФйЖ сила 
'Гой се* блъсни о коня, окото му къмъ турчина с#&йг& — кай- 
ййкътъ го залагай, но другото му око бйше в* з^дййтй крака 
на кбнй, прйстьта се ронЬше подъ тЪхъ . . . това трай сЬкапгЪ 
цЬлъ Зае*? Й стана иЬщо* ужасно: Грозьо отскочи он-бмалЪ 
й смразенъ о*ъ ледена поть: старикът* т^рчйй* бЗйпе* още 
веднажъ замахналъ съ йамйпика ей, но чадата му отхврШй, 
даката м(у се дигна вйсЪко — - й изведнажъ той из&езнй, . . . 
И вместо него остана еднб Зудовийф — Дв# йцбпййй в* земята 
копита, една заиЬнена муцуна, едни ужасно избелени биволски 



о*№ ; . . ОблаМЪ йракъ се диги*: ютевяа й последната страшна 
сЬйй* на каня . ; . Грозьо сЪвашъ яе уби : ироаастьта грабна 
«ертййТ* Му . ; . И Тдйа бЪте двайсдъ пб*страшно 2 скжса се 
нЬщо въ сърдцето на младия момъкъ; йему отлекна извед- 
нажъ, а пакъ изведнажъ му стана и теЛко, обхвана го грози, 
ида му да пртм на 64гь. А на край н*що непосилно го 
потегли . . . съ страшна сила го потегли — да скочи и самъ 
ли? Или само сл4Дъ жертвнтй си ... за да ги души и к&са, 
за да легне и той при тЪхъ? 

XV. 

Долу между яра й водитЬ на Морето, отъ срйвйняй 
йр*6зъ В-Ькове бръгъ се б*ха образували песъчливи могили, 
ббраш с% ТръйАкъ и татулъ. Не слйдъ много на т4хъ пъл- 
зеше разпЪХтйййяТЬ Грозьо, който 64 влйзълъ тукъ, като 
йзбийолй край реката. С% избЪлЪни очи той се озърташе, 
Дйр4й^ йато *иена мъртвитЬ трупове . . . Й топа, което най- 
поел* Зърна, й) йакара да замижи. Бйлиятъ конь на нейзв4ст- 
ййяТъ тур^йнъ сега не 64 конь, а едйа вонеща, нЬйлива и 
КЪрйава купчййа оТъ меса, кости и седло. Влизу до пего въ 
едйо трайче леа&ше съ забита въ йЬсъка глава нещастниятъ 
старедъ. Той сочейге пб запазеиъ й Грозьо се поуплаши, йа 
АЩ&Г6 Му още йЬ почерй* — в&глейЪ йивъ! Й когато най- 
йоатЬ той Се наведе наДъ него да го тършува, то позйтй му 
Сй йрй&оЪийа, момъкътъ отскочи йа страни и безумпо погледна 
рлщйтЬ си : гЬ се бЪха окървавили . . . защото снагата на 
*ур*Шна бЬше още Топла, а пъкъ члеповетЬ му се изпотрошили, 
кожата Щ се изпукала, пр-Ьзх нея бликнала йръвь, та измо- 
кри!^ му се е Дори и дебелйятъ поясъ . . . Грозьо трепереше : 
той требваше да бръкне само въ пазвата на тоя кървавъ 
трупъ — ТайЪ скри старецътъ завитата въ мушама книга. 
Най-поел* момъкътъ се престраши: само сЪ пръсте разгърна 
той антерията йа жертвата си, съ избАленй очи допила му- 
шамата, стисна я йъ рдката си й хукна край бр*Ьга:^йему 
ДруМ йе *р*бйаше ! 

Подйръ мал!ко Грозьо си изми ржц-Ьт*, изтърка Ги съ 
п-Ьсъкъ — ситеяъ, чистъ и хубавъ морски п-Ьсъкъ, па зали- 
санъ нЬк&#ь й»е Сь бързи стжпкй п&Тй за къмъ село. 
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Когато яе сл4дъ много той се озова надъ пасбшцата 
отвъдъ блатото срйщу БолЬрево, то нЬщо чудно се разкри 
прЪдъ очигЬ му: подъ село, около чифлика, пъпхЬха селяни, 
и се гърм&ха пушки. 

„Биятъ се . . . Съ чифлишкигЬ аргати се биятъ", — 
проговори той съ гласъ и очитЬ му светнаха : младиятъ момъкъ 
подскочи и хукна къмъ побоището подъ селото съ пълното 
помрачение на настървенъ отъ кръвь човйкъ. 



А прйзъ това вр-Ьме, пр^ди да се дигне шумъ отъ чиф- 
лика, женигЬ изъ селото се чугул*Ьха край плетищата и тъл- 
куваха случките съ по-голЬма припрЪность отколкото мяжетЬ. 

Само Николица поблъска при своигЬ. съсЬдки песникъ 
о песникъ на пукъ на батьовцигЬ си, па прибра се у дома 
си, та седна на чекърка. Тя трепереше отъ гиЬвъ, че и отъ 
драгость : идЬше й да се смие, да се смЬе, че Джонко и Боньо 
тъй юнашки избЬгаха отъ рлцЬтй на братъ й — кмета . . . 
Бедната стара жена I Тя сега живееше съ моминството на 
Ангелина. ЗавъргЬ чекърка, а умътъ й се мае въ хиляди 
припрени мисли. — То Джонко сега, като избягаха съ Сиракъ 
Воня, нека сгорятъ да отвлЪкатъ Ангелина, па . . . 

А изведнажъ на прозорецъ отзадъ к&щата, дЬто имаше 
п&течка край високия плетъ, се мЬрна ергенски калпакъ, 
свйтна кавала на ловджийско шишене и се почука. Николица 
скочи и зина поразена. 

— А бре Джонко! — втрещи се старата жена; — какво 
диришъ тука бре, поразио? Дирятъ те и подъ земята! 

— Отвори ми, стрино! — пришепна той съ пръстъ на 
уста и избиколи к&щата. 

— Хубава стрина ще съмъ ти азъ; — отвори му Ни- 
колица; — ще те хванатъ, бре! 

— Нека дойдатъ, — трепереше Джонко; — Николице, 
ти майка, ти баща! Повикай ми Ангелина! 

— Ба, ей сега, на коленото ми е! — изкриви му се 
тая; — върви да разправишъ лудориигЬ сЬ, че тогава дири 
момичето ! 

— Не ми се карай бе! — нав&си се Джонко, а сълзи 
му на очит&. 
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— Да не ти се караиъ ли? — Чакай! — заиЬни се 
старата жена, втурна се, зарези вратата отъ в&трЪ, изив 
ржцЬ на халбокъ и проточи къмъ Джонка вратъ: 

— Да ми кажешъ . . . казвай, снощи като пр-Ьскочи при 
Ангелина въ градината. . . 

— Е? 

— И не треннува бе ? Ще хи се преструва : край не е, 
лудо, стори ти б-Ьщо на момичето! 

— Стрино, не ме трови, — изчерви се Джонко. . . 

— Чева ви не гледахъ снощи, бре харо? 
Джонко се сопна и изшьчи гърди: 

— Добри, като си ни гледала, — натърти той; — заай 
тогава: то и Богъ гледаше! Ха сега, повикай ми я! 

— Божке, ей го, какво дума! — слиса се Николица; — 
ама азъ ги гледахъ снощи и си рекохъ. . . 

— Гледала си ! — усмихна се горчиво Джонко ; — н&, 
азъ ти думамъ ; жена ми е вече Ангелина, чуешъ ? Върви ми 
я викай! Върви, че ей сега саминъ ще скоча у нихъ. . . 

— Ха де, ако ти е яка глава за брадва! 

— Не ме подсторвай ! Думамъ ти, ще убия и нея и себе си! 

— Усмири се, бре диво ! — омекна Николица. 

— ОчипгЬ й, бе Николице, — развесели се изведнажъ 
Джонко; — очигЬ й като черни череши бе: въ чаша да ги' 
изпиешъ ! 

— Да си седналъ тамъ, въ ката, — блъсна го Нико- 
лица ; — ще те зареза . . . Гледай го ти, като те е допарило 
да я видишъ, хии ти патя хе, върви я вижъ ! — и изхвръкна 
на вънъ. 

Джонко веднага отърча на задното прозорче. 

— Боньо, дай ми шишенето! — пришепна той; и бди, 
приятелю ! 

Николица не б*Ь видЪла Боня; тя надали подозираше 
кроежа на в-ЬрнитЬ тия луди млади. Чева срЬдъ б4лъ день? 

— Склони-несклони, приятелю: думамъ ти, да я отве- 
демъ още сега, — каза Боньо. 

— Н1ша, Боньо, не ща, ако тя не склони. А тя н4ма да 
склони. И ще я туря на клетва, па тамъ става що ще; една 
глава нали е на раменегЬ ми. . . 

— То сега можеше, — сви се Боньо^подъ прозореца н$- 
доволенъ ; — тамамъ селото е ц4ло рукнало по чифлика. 
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Джонко машинка, сключи нбввди, ©пр4 си .пушката до 
огнището, седна, обтегна се «а лавъть, тадеда се :въ огъня, 
тдга го налегна — сърдце ще жу <се разв&са. А гаа вайка 
му се въртфха думи на пЪсвнь:: — лудапв хръвь нейни -и дири 
да гЬши младата душа. . . И до като татхЬ шу горски оягь 
гнЬвъ, то устнигЬ му просвириха глухо и свърши -той без- 
св*стно <езвкъ съ дълбока юта и пакъ аь оптаа драгость, — 
затънаника : 

Ахъ, Борави гърло *(№Н, 
Гърло боли, бЬжо гърло! 
Фо не било 4йею гврюо, 
Най ми било бисера» авриа] . . 

И дълбоко въздъхна. А счука се напокенъ сметки. На- 
истина скоро резето отвънъ се отаакна. Джонко се разтрепера, 
скочи и отърча при вратата. 

— Линне, — викна той и протегна ржцЪ ср$щу Анге- 
лина, но не можи да й се усмихне, а мраченъ пришепна: — 
не бой ми се ! — ла стисна й лактигЬ и я отведе на козека 
до възглавницитЬ. 

— Охъ, Джонко, пустни ме! — мълвеше Ангелина. 

— Кроткоте хемъ, кроткоте! — навжеи се Ндкшцща; 
седнЬте тамъ и се спрлкажете, че дадид±да,,зере«белане ща! 

Старата деена си хап&ще неспокойно уоадит&; ш тсе 
изправи на по-голЪмвия прозорецъ до ярдоата н ле .-здгаеда 
на дол* къмъ чифлика, квдЬто селенит4 се вече трудаха. 

Джонко се поозърна, опЬиъ го <5Ь да говоря кри Нико- 
лица, та й рече.: 

— Стрино, таквозъ . . . пб-харно ще е да «зл*внергь 
на пруста, че да не дойде нЪаой. . . 

— Аха, ще ти приседне, — не щешъ ли? — кривна се 
тая безъ да се обърне. 

Джонко потопи очи и зашепна па Ангелина : 

— Зл4 ме нагрози кметътъ, милинке ; не ще даа за насъ 
животъ въ това наше село! Поглежъ ме! Страхъ ме е мене, 
боя се за, тебе! 
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Едва Щ№ маДйяДО **мта&. б& »р# тодуб&ва въ лицето 
Ш хяв<№ ей* т*> б* равйлавана Ш <даг* се страшно *Ьн4ше -*- 
ту пламне, ту посърне. . . 

— НяШ-Ь ... ию е' е тщо .-. . 1* гакьо могатв .. . само 
ня&, — ярб&йб.я# Анод&ш и< бе задевш 

— Какви*? 

— ' Сш& . . . *&р№ само да сме ек, — бършеше' си евд< 
зитЬ тя и не й се разбираше приказката. 

Но Джонко я разбра, и дацето му пламна отъ схгЬнь. 

— Защо каза тъй? Линче, да си не казвала тъй! — 
просълзи се и той, па привлйче я,.. а тя си сложи лицето на 
рамото му, па хлипаше и. говореше: 

— Охъ, горкана съмъ! Снощи . . . какво ти снощи на- 
прави Г 

Николица на прозорчето до вратата почна да' се надига 
и да х&кау па токо красна: 

— - Боеше, ще се извояятъ! Джонко, ще се изколятъ 
бре! Охъ, подъ оеяо, мйшще>» съ чифлишки* хора ! 

ДжоШЬ не разбра* Тай свочи, както държеше Ангелина, 
и кисна к&мъ задното* прозорче: 

— Боньо- бе ! — ца ( като се обърна въмъ Ангелишц рече 
№ отсечено: -*-» това тИй н&ма да бвде: върви още сега съ 
менъ, ей ни Б^ньо, в&ренъ приятель 

— Избиха ги! — красна Николица и дръпна резето на 
враяпиА*; ДжонЬо, избиха ги ! — извърна се тя ; — дявандари 
идат»: какво югв е криво селото ? 

И като си стисна ирЪзъ сълзи юмруцит*, старата мъ- 
жествена жена ивръю&а : 

— Азъ тЬмъ! — и хукна по дола къмъ чифлика; 

— Татко мж^ Джонко ! — писна Ангелина ; — тамъ е, 
миншшеи! 

А тъкмо' тукъ> мъртво бл&дъ се неправи на 1 драга съ 
овеят* великанска снага Боньо. 

— Джонко, — заекна се той; — джандари идатъ брате: 
ще 4 ивбиятъ нашити! 

— И батво е тамъ, милинка! — треперашв като листъ 
Аздчкпгави 
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— Да отърчимъ и първо гЬхъ да опазимъ! — ваза 
Боньо и му светнаха очигЬ, като да му текна спасителна 
мисъль. . . 

Джонко залисанъ се огледа, грабна си шшшшето и спр-Ь 
пр4дъ Ангелина. Т4 като че си казаха нЪщо, ала не се чу 
да проговорятъ. Но когато се прощаваха, ясно полича, че се 
д*Ьлятъ само за малко врйме и че казали сд си — че прйзъ 
море ще бЪгатъ, на смърть ще склонятъ, ала свои ще бждатъ... 

XVI. 

Когато на Болярски обадиха, че чифлишкит* хора еж 
пратили за полиция на участъка отвждъ моста, то той скочи, 
засука мустакъ и погна кехаята низъ село. 

СлЬдъ малко мало и голямо се стече прЬдъ чифлика. 

Болярски запази при себе си десетина души въоружени 
съ пушки караули, а другитЪ мжже — всички съ колове въ 
рдка — раздали на три. Една голяма навалица щ4ше да на- 
падне на главнитЬ стр^хести порти на чифлишкия дворъ и 
щйше да привлече тамъ чифлишкитЬ работници; а други 
дв$ чети отъ селяни щЪха да ударятъ отъ дв&гЬ страни 
високия чифлишки плетъ, за да го нробиятъ. ДЬто най- 
напрйдъ се пробиеше входъ, тамъ щйха да тичатъ и другите 
чети. Това щЬше да командува самъ Болярски и за туй той 
се качи надъ близка керемидена кжща отъ Долнокрайската 
махала. 

Щомъ се дигна шумътъ въ село, аргатигЬ изгониха отъ 
чифлика дошлигЬ стари селяни на сговоръ, па се въоружиха. 
Т4 сега б4ха единадесеть души; троица отъ тЬхъ се въору- 
жиха съ брадви; двамина дигнаха железни колове; четирма 
измъкнаха дългитЬ дръжки на търнокопи, единъ по-силенъ 
нарами ц*ла коса, а останалите двоица имаха ловджийски 
пушки. Тия излязоха първи срйдъ двора и дадоха два 
вистрЪла. Тогава Болярски заповяда на караула да стр*лятъ 
пр-Ьзъ чифлика, и куршумите на кринкигЬ полетЬха далечъ 
въ блатото. 

— Да сте махали отъ р&цйгЬ си ония пушки, че ще 
заповйдамъ да ви изтрепятъ като пилци I — провикна се Бо- 
лярски отъ керемидигЬ на къщата, и чифлишките аргати се 
покориха: скриха пушкитЪ. 
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Тогава четите селяни съ брадви за събаряне и колове 
за биене се втурнаха на работа. Една голяма навалица се 
струна на главнитб стр&хести врати. А едновременно двете 
други чети отъ селяни се покатериха па чифлишкия високъ 
плетъ и отъ дв4гЬ страни на двора, па почнаха да го с4катъ. 

Но сметката на Болярски не излЬзе в4рна. АргатитЬ 
с4кашъ се досетиха, че въ двора може да ги сприщатъ и да 
ги навържатъ. Т4 се струпаха подъ стр^хестата порта; тамъ 
се слушаше голЬмъ глъчъ. Болярски се взираше и не можеше 
да разбере, какво има да става. А изведнажъ се дигна ужа- 
сенъ ревъ и писъкъ : аргатит4 отв&трЪ неочаквано отвориха 
и двете криле на големите порти, върху които тълпата се- 
ляни наблЬгаше отвънъ, па навалицата се разбърка, мнозина 
изпопадаха и аргатигЬ съ ужасна свирЬпость се нахвърлиха 
ср*Ьдъ гЬхъ. 

За едно малко време беше ужасна олелия, и нищо не 
можеше да се види. Но скоро отърчаха и другите две селски 
чети, изплашените пъкъ се опомниха и вече по-ясно се почна 
единъ отъ ония страшни боеве съ брадви и колове, свирЪ- 
постьта на които се не среща и въ най-кръвопролитн-итЬ 
сражения. Брадвите ужасно се замахваха на гледъ, върху 
човешки глави и, макаръ да не улучваха, но за туй пъкъ като 
съ магическа сила гб ту разпиляваха, ту струпваха ужасно 
развъртяванигЬ сопи, които трещяха, пукаха глави, пречуп- 
ваха нозе, трошеха гръбнаци и дигаха ревъ, псувни и скър- 
цане на з&би. 

ВолЪрски надъ керемидената к&ща ревеше — команду- 
ваше. Десетината въоръжени караули въ двора на тази кжща 
трепераха, жадни да се втурнатъ въ страшното побоище. 

А далечъ около чифлика боятъ се пилееше на групи 
на групи около разкъсаните по на единъ, по на двама чиф- 
лишки аргати, заобиколени отъ селяните. 

По едно време земята се беше постлала съ повалени 
хора, но те скоро изчезваха — оправяха се едни, другите 
отвличаха, трети сами нълзеха и се губеха въ селото. РЬдко 
останаха тукъ-тамъ неподвижни трупове. 

Неколко селяни се биха затирили по единъ по-сприхавъ 
аргатъ, който следъ неколко опита да пръсне селяните съ 
брадвата си, се 64 спусналъ срйдъ навалицата, проби си 
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п*ть и сега с* оттегляше къмъ мрадк. Тъкмо ШЪ ср зададе 
отср*ща Грозьо и се ртурвд е* модрз» вр$щу адгавд, *а;р 
викна на седянит*, що го грр^ха, да ад црабкмулцуъ, щ до 
го вържагь 

— Тичайте да го въртоп бе! — рвд&ще Фрй. 

Въ същото ту$ време цодъ седото ср 6%щ задцига съ 
своите шишанета Джоцад ц Боньо. 

Селяните отдавна беха с&щщьсцц 1*елд рърдр-рда 
конни стражари да пропущат* Р»къ1№ корта, до ддко# рще 
де хаеще. 

Цзведнаяъ възду**тъ се дродра от* страдпид ТР$б#; 
на къщата цри Болярски се бере покртидъ г^рдесть Ш%- 
нинъ и надаваше като трдба една голяма фуняд щ наливддр 
на бъчви. Знарътъ беше разбранъ: Бол^рскц го цридру^а- 
ваше съ силното махане на рдцЬте си — привикваше разди- 
лящггЬ селяни и цмъ сочеше чифлика. Наистина, запазилите 
се само няколко аргати (другите бЬха кое повалени, кое на- 
вързани) се разбегваха и нямаше защо да ги гонятъ. Сега 
требваше да се събори обширния плетъ на чифлика и да 
се изсЬкатъ всичките сечива въ него. 

Селяните рукнаха къмъ чифлика. 

Тогава Грозю остана съ двама селяни срещу аргата съ 
брадвата. Сл4дъ малко още и аргатътъ, и Грозьо, и другите 
селяни сапикасаха стражарите, що тичаха, па стана нещо 
страшно: Грозьо хукна край блатото, а по него бесно се 
спусна и аргатътъ съ дигната брадва. Още малко и той ще 
го съсече, ако поиска. 

Тъкмо тукъ се озоваха Боньо и Джонко. Те отъ село 
се беха мълкомъ наканили, да направятъ нЬкое чудо ; и ако 
дидятъ Ангелининъ татка или батя й на лошо, то хора да 
избиятъ, ама съ юначество да гд спасятъ. Ала сега, когато 
гЬ видеха Грозя подъ брадва, забравиха всичко. 

— Да го спасимъ, Боньо! — ревна Джонко; — дръжъ, 
брате, снощи азъ щехъ да го убия на ветъръ! 

И съ овчарска бързина младите момди #декцах# д съ 
два гърмежа изъ щишинехата си като че родила ^гдо.а: 
брадвата на ход се заби дъ земята, той дзлЬндчд, дрора по 
земята и се извърна къмъ .гърмеадте страпщо изплашела 
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Ащ Р ЗШт о &* Бощг ов щ<щ: <*г#рщвса ги ня- 
колко гцдеш . . . (Стрдааджрй г^рм^хд. На Ддонва *Ф*цо 
декде : депвдда с# той гвщщше?? и до насочи къдо стра- 
«Мрит*. 

— Б& кучеадц — рече той ; — да ц4ло село се ле срр^др ! 
й ц^предвд едшишедедо по яаддодоерие ^ъцъ <зфажз$ит$. 
Тда ецр4$а. 

— Де -бреее! — ревваха сехгаи отъ къмъ чифлика. 

А шъ село .ироаищйха още л&колво куршума къмъ 
стражарят^. ТЕотаза т* иовърнаха конет* и хукнаха назадъ, 
отдалечиха се, па ощрЪха и гледаха къмъ село. 

Тукъ всички вес&то сдйд-Ьха тази работа. Цо Болярски 
ядеш рада да зддшде$, дагдеда Дяовда р ©«ад» ДО*?* т, избили 
дврявоя© сц |Ово, даето # безъ иу# к#гц се вър;г$ще <5{грапш9, 
да хздфда — ярдедаа д^раудигЬ и тъ прщценна н&що. 

Боньо 9 Джонко въ това вр&ие вързваха уплашения 
арлаюръ щ ое чуд*ха, защо Гроцьо ни&акъ не спр* : той изви 
по <в«гя юрай ,блаачхго и се изгуби. 

СдЪдъ малко десетина караули се втурнаха къмъ Джонкови. 

— Вържете туй куче тамъ ! — викаха гЬ хитро и Джонко 
лаистдна вързваше аргата. 

Ала Боньо изтръпна отъ първия караулъ, що го наближи: 
тря посегна д$ му хв&не пущката. 

— Джонко, б4гай! — ревна той и тласна караула, па 
хцща.! 

Но Джонко бЬше поваленъ вече отъ караулитЬ р пуш- 
ката му отнеха. ДругигЬ б4ха погнали Боня и" той не вид* 
добр*, какво стана съ Джопка, отдалечи се задъ село, свари 
до единъ камъкъ да хване пусия и върна тия, които го пжЪка. 

XVII 



XVIII. 

Дц -удротю ,сд&дъ горния шудонъ девд» ваваддеаха надъ 
Бм&родо обдади; т об$дъ щлЪ дъждъ, ,а црцречеръ ,се издсни 
и пакъ дъхаше не на есень, а да цдод&сь. 
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И на извора надъ село подъ гората екнаха пакъ кърш- 
нигЬ гласове на моми и момци въ глуми и закачки. 

За извора водятъ дв4 пхтеки — по двете страни на 
Болеревския долъ. По гЬхъ сега пъплеха — редиха се като 
жерави — моми и подЪвки съ китки на чела, съ кобилици 
на рамо и съ лекъ, наперенъ ходъ — стжпватъ и се прд- 
русватъ. А отстрани по тревата ергените бавно пристъпваха — 
съ пр4стегнати въ червени пояси кръстове, съ накрЪхнати 
калпаци, съ развЬни абички и съ черни възтЬсни потури, 
стегнато закопчани отъ глезените до кундурите у едни, а у 
други свити въ бели навои, които еж превързани на кръстъ 
съ черни връви до петата на царвулитЪ. 

Момите спираха подъ извора, снемаха котлите си, туряха 
ги единъ възъ други н кобилицата надъ тЬхъ, па зашушук- 
ваха съ дружките си. — Момците пъкъ се трупаха надъ из- 
вора, обикновено застояваха на една нога, преплетена отъ 
свободната, на която само пръстетЬ допиратъ земята; мустачкй 
засукватъ, въ момите се вгледватъ и изтежко, горделивко се 
задирятъ. 

Между събраните момци единътъ беше съ превързана 
глава. 

— Батко Иванъ отървалъ яката, — рече една отъ момите 
и кривна очи къмъ превързания ергенъ. 

— Какво? — понаближи тоя и изведнажъ подскочи, па 
посегна за китката на задирливата мома. 

— Тая китка не е башъ за тебъ! — препречи му пжтя 
друга мома; — перчишъ се, че кметътъ те не дава въ р&ка.. 

— Ами! — изплези се и първата мома; — а то лежалъ 
би и ти сега като Джонка въ затворъ у града. 

Ергените надъ извора се посмъкнаха къмъ момите. 

— Да е стоялъ и Джонко като менъ день и нощь въ 
плевата, че да го не хванатъ, — каза задиряниятъ ергенъ. 

— Стоялъ то! Па що лъжешъ батко Иване, чева се не 
перчеше изъ село още вчера! 

Момите извиха кършенъ см4хъ. „Н&, че му се хвана 
лъжата", думаха те. 

— Че менъ не диреха като Джонка, — говореше Иванъ; — 
чева не е знаялъ, да се е крилъ. Бве го Боньо, Сиракъ Бонъо^ 
дъ 1 да го найдатъ? н4ма, го! 
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— Мари, тя, Боневата, каквато я разправяте, — зина 
първата отъ момитй, но метна око къмъ извора, па гузно из- 
вика на тамъ: — ха, не зЬпай, Стано, ами наливай, че да 
дойде и намъ редъ, — н&ма да замръкваме тукъ! 

Тя говореше на Боневата сестра. Втората мома между 
туй пришепна къмъ ергените : 

— Боньо съ пушка зелъ гората и, думатъ, заканилъ се 
да убива кмета . . . 

Иванъ обаче подскочи, грабна китката на първата мома, 
която се бЪше извърнала къмъ Боневата сестра, па като от- 
скочи назадъ, изплези се: 

— Ш че Боньо има защо да се крие, а азъ какво съмъ 
сторилъ? 

— Брей, батко Иване! — писна престорено момата, на 
която китката липса. 

Иванъ криеше китката задъ гърба си. 

— Ами гарвани ли с& те кълвали, бре^че си се вър- 
залъ такъвъ, а думашъ, че нищо не си сторилъ? — отвърна 
на приказката му Боньовата сестра отъ извора. 

— Молимъ ти се, батко Иване, — замоли момата за 
китката си, като хвана ергеня за поясъ и си кършеше строй- 
ната снага; — дай ми босилчеца, молимъ ти се! 

— Да не ти е срамно, Цв-Ьто, че азъ ти земамъ китка? — 
изплези се гавриво Иванъ; — зеръ, болярска рода сте! 

Цвйта потопи очи, безъ да му отпуща пояса. Но дру- 
гите моми дозеха ергенската закачка. 

— '• Той се не види, че е замйзалъ на горукъ, като се е 
прйвързалъ такъвъ! — приплеснаха и дигнаха кършенъ см-Ьхъ. 

— Дай ми само босилчеца, бе батко Иване, — замоли 
се пакъ Цвета; — само босилчеца ми дай, па другото земи, 
молимъ ти се! 

Тя се молеше, ала личеше си, че не за цветето моли. 
Ергенътъ я хвана за ржката, даде й босилчеца и я задърпа: 

— Не кръшкай сега, ела! 

— Пустни ме, батко Иване! — направи божура ЦвЬта. 

— Да си я пусналъ брей! — втурнаха се момитЬ^и ужъ 
задърпаха Цвета, а то се примесиха съ ергенигЬ, па за- 
блъскаха се — дигна се смЬхъ и глъчъ и надумки. 

Сл4дъ малко китките на момите липсаха — те осЬнваха 
ергенските чела, втикнати подъ накр4хнатит4 калпаци. 
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— То за- туй заяворикаи Джонка я! — крещяха- никои 
моми, на които виткиягЬ б4ха отишли въ нежелани, пат в не» 
вйрн» ржц4; — то- за туй го затвориха него, че вие му из- 
неверихте и* сега се придобряте въ писаря! 

— Д* си се пйл^Ьдъ, брей! — писна вдш< *ома, като 
ощипана. 

— Важъ, не ще ли ж да зашмвигь, сватя? 

Това биха мома и момъкъ, които сега се гледаха- йато* 
гущерш 

— Ба* ще та? се яаля! — сопйа се 5 момачйц но страхливо 
додаде: — чева имате вече вира! 

— Сватя, ха* тояава писарьгй' да, 0<яяш# з# тебе, па 
Ангелина, като' го не рачи него, нека земе мене. 

— РВз те е срамъ! Да си млъянаяъ! — * овжб&а му се 
нЬколко моми изведнажъ. 

— Нека ти е и тебъ главежът^ ка*го 1йя; дбк&тоМ раз- 
правятъ снощи, на писаря съ АнГелиЪа! — нгйъртй задиря- 
ната мома. 

— Рода ни' си, Гинке, ама . . . 

— Какво ще ми сторишъ, ха? 

— Да 1 не си казвала голяма приказка* ... 

— Ва! 

— Амо хе*, то всбка отъ вахгв си бълнува й4йой гбдежъ, 
па билъ и като писарева, токо нима он-Ьйа куци* и сакати". . . 

— Вре, бре I — се изплезиха съ страшна злоба н&еолко 
моми, па извърнаха гърбъ, подръпнаха се на страня и токо 
неусЬтно затананикаха, а поел* и бърже-бърже пропиха: 

Да би Милкана гледала 
Такива и онакива, 
Дворове би заградила 
Все отъ момци и ергени, 
А отъ тебъ би направила, 
На нова врата деленъ прагъ, 
Та кога мине-замине,. 
Чехлитгб о тебъ да трие . . . 

Едни отъ момигб редиха закачливите думи на втЬсеньта, 
другит^ се кискаха, а трети бЬха вече извили високъ смйхгц, 
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«шгалг » ермяяи* се раздвижи», заблъскаха песни** о> то 
нита » съ високъ/ говорв редиха, та заглушал?» момет*: 

Мялкашн моме хубава, 
Н4ма ли да 1 те изварда 
На? студенъ бястръ кйаденецъ!* 
ОтагЬ ще *йг ивбодя,. 
На кадданъ ще ги занича 
И т&» селото* ще тршгнз} 
Да види* мало-гоя4мо 
брЗда' зниа черни череши* . ~ . 

Никой не вашшаоа, че изъ гората токв над^ извора. 
сл4зе ц^дш* великата, наменнатъ съ овчарски клашнивъ Той 
б&ше Боньо. Спр4 задъ- ергендагЬ и като утихнах* смйховетй 
сл<Ьдь закачливата пйсенц Боньо красна: 

— Азъ ще & ги извади в4ра и* клетва! [Всички, зинаха]. 

— Клетва ми е за Ддеонково вйрно приотелсто! — усили 
глаеъ* Боньо; — да знаете,- акрани: ако склони* ще Ангелина 
да иде нодъ в&нчило съ писаря, то авъ> ще и извадя ней 
очит4, па билъ скочилъ и св^тътъ цйлъ- ср&щу ми! 

Високиятъ момъкъ напери широкитЬ си плещи: — Ц'Ьла- 
плавно»! Такъвъ левента ергенъ въ Болйрево не се помнеше. 

XIX. 

Йзъ мОмйтЙ се 0!гдЬлй Боййовата сестра и* пй&хо ви&на* 
на батя си: 

— Ватйо, да бйгашъ! 

ТВ бЬха братъ и сестра сирачета, надЪ кои^о всй4йй 
въ Бол-Ьрево се омйлЪваха: Боньо бЬше и' баща, я братъ за 
сестра ей, а тая — майка и сестра за него. 

Т4 останали много* малки безъ баща. Майка имъ, йрачйата 
Мил кана, дала Боня козарче; съседи й засявали нивята на 
изполица, а тя врачувала на цФло село — пояла съ билки, 
четЪла съ брашно на камина, олово пържала, съ Ш,ърбй йости 
анатемосвала, бобъ хвърляла, та цйряла 61*Ъ лвп№, изгубейо 
намирала, магии развързвали и намразени хора пЬбратимявайа. 
Тя карала и Воня да й бере билки въ зори по роба; & и 
разпитвала го понякога, За кади й йаьдЬ сЗ вшйъ мйг;*й 
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зарань ; Бонъо й разправялъ още, д* се извивагъ внхрушДй 
въ жегата и още, д4 е виждалъ змии да се прЪплитатъ, 
да се хапятъ и кхсатъ . . . ГрЪшно е да се говори за 
всичко туй, и Боньо, до като 64 жива хайка му, не дру- 
жеше съ другигЬ козарчета, за да го не разпит ватъ; той си 
ходЬше все самотенъ. Поел*, когато майка му умрЬ, Боньо 
събра вързопитЪ билки, вълчитЪ челюсти, оловото, тигана 
и гърненцата, па ги дигна и рече на сестра си: „Т4 с& за 
тебе, ти си женска страна. Ти да прЬговаряшъ на умъ всичко, 
каквото си запомнила отъ мама, та кога се оженишъ и на- 
берешъ грахове, да знаепгь и да можешъ като нея" 

СлЪдъ туй отъ самотното козарче отрасте Сиракъ Боньо — 
чуденъ по едрата си снага, ала дважъ пб-чуденъ по нравъ. 
Баба Милкана имъ оставила бащина кхща и бащини ниви 
непокътнати, а отгор-Ь туй оставила имъ тя и свои спечелени 
черни грошове. А и Боньо съ козарството си навъди цЪло 
стадце, па стана сега на своя нога домакинъ. Но . . . като че 
имаше н&що опако у него: на всичко се чуди, на всичко се 
пули, а за нищо не разпитва. Миналата година, когато но- 
виятъ попъ, свещеникъ Димитрий, служи най-напр-Ьдъ ли- 
тургия, то и Боньо се улучи да иде на черква. А въ черква 
той стоеше като с&щъ дивакъ: посвие се, но личи, че е най- 
едриятъ човЪкъ въ селото; скулитЪ на жглестото му широко 
лице лъсваха като машина, очит* му — обли шарени очи — 
се разширяваха и токо се пулЬха въ всЬкого и въ всичко, 
а самъ той, скръстилъ рлщЬ, стоеше като закованъ. Той въ 
друга черква, освЗшъ въ Болйревската, не 64 влизалъ и 
другъ попъ, освЗшъ покойния д-Ьдо попъ Иванъ, не 64 слу- 
шалъ. А новиятъ свещеникъ Димитрий е досущъ пб-другъ: 
има дебелъ гласъ и пЬе като руски попъ, та кънти кубето 
на черквата тъй, като че и тамъ пЪятъ попове. Боньо, като не 
чу вал ъ и не вижд&лъ нищо такъво, опулилъ се на новия попъ 
и зам4талъ очи — ту къмъ олтаря, ту къмъ кубето. Попътъ 
но едно врЪме сапикасалъ едрия и опуленъ Бопьо, па . . . 
кой знае какво станало: почнал ъ и попа да мЬта очи ту въ 
Боня, ту въ кубето. Най-послЬ почудили се и селянитй, и 
селянкитй — замЬтали и гЬ очи ту въ попа, ту въ Боня, ту 
пъкъ на кубето . . . Ц4лъ день тогава саио за това се говори 
въ селото: Боньо уплашилъ попа, а тоя него . , ; Новиятъ 
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свещеникъ, обаче, се сумЪсалъ: попиталъ въ кръчмата за 
Боня, узналъ, че е врачкинъ синъ и казалъ дума: „грахове 
требва да има", — рЪкълъ; — „майчини грахове... требва 
да го причастя" . . . 

Огъ тази случва и още отъ една се е почнало прия- 
телството между Сиракъ Боня и Джонка. На Боня станало 
срамно отъ думите на новия попъ, та вече не ст&пвалъ въ 
черква. Пъкъ на некои това и требва: заговорили, че попътъ 
искалъ да причасти Сиракъ Боня, а тоя се изплашилъ и вече 
се не оваждалъ къмъ черква. Тъкмо по това време пъкъ по 
болйрскитЪ егреци се явилъ б-Ьсенъ вълкъ. Една вечерь 
ДжонковитЬ овчари — Боньо своето стадце беше примесилъ 
съ бае Петровите овце — обадили въ село, че вълкътъ, 
бесниятъ, ги връхлегЬлъ, та давйлъ и единъ Боньовъ овенъ. 
Боньо отърчалъ на егрецигЬ и тамъ пр-Ьспалъ. ПрЪзъ нощьта 
бесниятъ вълкъ павъ връхлет^лъ. Кучетата го подушили 
отъ далечъ и почнали страшно да виятъ, а овчарите се изпла- 
шили и объркали. Боньо изсумгЬлъ, дигналъ на рамо единъ 
отъ подкованите овчарски чомаги и смигналъ имъ да вървятъ 
по него. Стадото почнало да се лута. Боньо се разтрепералъ 
и почналъ да прескача храсталаците — дир-Ьлъ вълка, както 
се дири якритъ заекъ, защото кучетата скимчали и се пилеяли 
отъ страхъ пр4дъ бесния зверъ. И изведнажъ нещо се изправя 
пр4дъ него, като мечка: бесниятъ вълкъ се из дигналъ на 
задните си нозе като човекъ, изъ устата му течала пена, 
кръвените му очи лъщели като л-Ьсичи. Овчарите изтръпнали 
и по навикъ почнали да му у укатъ, а за Боня нямало време — 
той билъ до самия зверъ, та отскочилъ малко, скършилъ своята 
гигантска снага, извъргЬлъ чомагата въ жилавите си ржце и 
съ такъва сила халосалъ вълка, че изтрещЬло: изправеното 
животно се претърколило, изкимчало кЬкакъ и вече неколко 
разкрача на далечъ се съвзело пакъ. Дорде Боньо го настигне, 
звЬрътъ разтракалъ страшно своите запенени челюсти и пакъ 
се изправилъ. — Едва тукъ, разправяше после Боньо, му текнало, 
че може да не навие на бесния зверъ, и мравки полазили по 
снагата му, очите му се взели, па спусналъ се той върху 
вълка съ такъвъ ревъ, че гората екнала . . . Втурнали се 
тогава и другите овчари, рукнали и кучетата . . . 
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43вдащни#гь фвдк* биде ддайкгъ ,оъ дою& Щвдо доуъ 
ифацодцлъ дсуцетаща # ги уяазщп* ор$ &Ьсъ, $ да друдвд 
декь <>ае Иегада*, Дяовдого татко, дакадъ Бовд на р$зд& и 
го гощавалъ. Вечерьта на извора моми и модеда др^лода 
да докадвднЬ сц и тава нечувадо щна^естро да Бощг. Една 
цо^а се цровиздал* да едвдъ е^гещ»: 

*т- Ка#во ми «е *гердщ& бре, т- му рвада; — да ш #адю 
Боля, че да т ое бод, вд#$ ад це да 6Щщ> ввдвд, т» да 
не мттъ М яжхадга вд ад #вдо #ута. 

А ер^иътъ |Се отзовал ядяйего : : 

— За туй иадъ, ако ти «овя&чешъ Баир яодъ з&фшго, 
той ще помиели, че го водашъ при поца на изиов&дь, ц 
ще духне отъ страж, та «е ще то ни чуепгь, ца видишъ . . . 

И мами, и момци ое изиакясалн отъ сздЬхь, а Боньо «се 
изчервила и «адъ уши. Тогава Дввошво ое сум&салъ и нам&- 
рилъ «ававъ: 

— Брей, спомени йона, иригоцши сова4 — рекъль той 
на >ергена<; — не споминай аю, че да «не се окади я огуаь да 
»ни ръси, а "го ти първъ ще се осрш«шъ, защото Боньо все 
•ще има <>аре пукната гропгь въ иунгията ^си да му даде, 
а твоя» джобъ >е «родъненъ, че си още ратай яа баща си)! . . . 

СлЪдъ гЬзи думи вече Боньо се не д*Ьл4ще отъ 'Джонка. 
Тоя на първата недбля го завелъ и въ черква, на старата . 
мъдва се забравила. Инакъ двамата приятели не се дипъ 
сдушваха, защото Боньо по седйнкитЬ повече свираше и не 
се задиряше съ момцтй. Не се знаеше дори, да ли е ударилъ 
око на никое момиче. Я Джонко не разговаряше твърди съ 
него. Само когато полича, че писарьт$ сватувалъ за Ангелина, 
то Боньо самъ рече една вечерь пр4дъ ергени: „брей, кръви 
ще прол^емъ, ама ггакъ нт>ма да дадемъ Ангелината за пи- 
саря*! Отъ тогава Боцьо токо душеше н4що, все пб намраз- 
ваше Дойна Майдовсдеи, и все нб тичаше слЪдъ Джонка. 'Тогова 
Боньо винаги зсдоЬше „приятелю". Джонко имаше на езика 
си тази дума. Ала ...... отъ вчера сърцата на двамината 

момци се б*Ьха досущъ слйли; Джонко на два пжти нарече 
Боня „приятелю", и тоя сега не б4ше на себе «и: нощесъ 
Джонка биха отвели на затворъ въ града, а днесъ изъ село 
се узна, че кметътъ и дЪдо (Зтоилко сколасали снощи скрито 
да сгодата Ангелина за писаря. 
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т Б&гай, & 4ащьо, да ще те вдиш* юта *оело и ще 
те дрхвдтф, — укЬщдаипе а> оеда оеожра щ. 

А демщн « моад се гуа&о оюдоаха, до&га сдр*ш> «а 

-т- Който ще де ^ваща, «ада дойде! — ддана ,аиисважъ 
,изарцкд> Бодьо да изгледа цавъ всички; — вамъ, якрани «сте 
да, -ц да ле <е криво, ре по нрава Боса оадедоха Джощса жь 
<т$щ%, дть да оадедавдь Адоедвда ... а гськ& акь к&, азъ днеска 
<«о додей »«е л$дех& и принакахъ Джошса, нога -со караха .... 
и видЬхъ го ... . 

г Адаеадиа .иде, Анцедняа иде," .— донесе ое ога едина 
даради до даводо да всявки ;ое извърнаха къапь село. 

— Мълчи, батьо, Ангелина иде! -т- Б&сай! т- дърпаше 
Бовя сестра му. 

— Нека дойде, сестро! все пб ое запалваше Боиьа; г-г- 
.ц жи да ш, сосрра да ми е Ангелина, п&гаь де дце л жаля ! 
Да ви калка, одрани: да ви е да доодкге ота нЬйдЬ Джонка, 
дадева * касти (в ст&налъ за вдвадо шнць ! И щт ще яюй въ 
гробъ да влйзне! 

Моми мощи щщгопиха очи: БиньовиетЬ думи .б4ха за 
т-Ьхъ де дь дедъ дуда; такива приказки аа много хора ,ве не 
говорят. Ала ЛЗоньо .говореше даъ душа. 

-г Да явдеяее, ?о ,е сраиъ ;8а венчай лбфтераг 1 ) -въ наше 
село! И вдгайде си вие, търпете, ама мн пойните врюеащшга 
-и «5» .седо я однесуе: здо ще сяаве до това наше >свяе! Азъ 
,го фащудо, Саракъ Боньо: сл$дъ тая сватба, д-ввато тлапитъ 
Ангелината за писаря .... хж, камшвъ © .канеькъ ще стане ! 
дасЬяе йодьо, махна дама на хлътна накъ въ гораяа. 

XX. 

Наистина, .ощатвдъ се бйще задала Ангелина. Но около 
извррътъ още б4^а н^щи. Момдт4 се спогледваха <слцсанря, 
а момцигЬ сдЬцдиво проследиха съ ода Боня. Цай-послЬ една 
отъ д^вдйдеитЬ скърщи ездкъ: 

— Ей що е р^ренъ прця.тель*! Такъв* мц ,е драгъ! 

— Ама вЪренъ приятель си му е батдо ца Ддодвд, — 
цро.говорд Боньодата сестра; — нощесъ ,цросдЬдцл> Джонка^ 



*.) Обф> ^рмдр^ ,за ердеясгяр ц домичотвр. 
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като го карали въ града, и призори скршпомъ свърналъ въ 
кящи. Като станахъ да го зърна, йзплашихъ се, зеръ, дирятъ 
го. А той се унесълъ на пруста и, щомъ го наближихъ, викна 
ми: дай ми, кай, брадвата! А очягЬ му м&тни .... И угаси 

ми газеничето отъ ржка, скръцна съ зжби Що ти е, 

батьо? — питамъ го. Дай ми, вика, брадвата: ще изсЪка цЬлия 
плетъ, да го нЪма отъ корейъ ! — Що му е кривъ плетътъ, 
токо . . . Изплашихъ си се аз*, а той ме погледа, погледа, че 
токо изпъшка: — мяка ми е, бе сестро, м&ка ми е по Джонка 
бе! — рече, и сълзи му на очитй . . . 

Разправяше Боньовата сестра, а момитЬ се вечЬ сбутваха, 
извили бЪли шии къмъ селото: задъ Ангелина се б4ха задали 
Дойно Майдовски съ едийъ ергеиъ. 

— Хо-хооо, съ Поповъ Владе е: еля и той е грама- 
тикъ! — завикаха момит-Ь. 

— НевидЪло се макаръ, сл-Ьдятъ отсреща главеницата!... 

— Хии, пусти главеникъ, не смЬе да се парне до нея! 
Наистина, Дойно Майдовски вървеше и не дигаше очи 

отъ Ангелина, която идйше по другата п&тека. 

МомвпгЬ свиха и закачки, и смЗгхъ, па се прибраха при 
котлигЬ си, а никои отъ момцигЬ, безъ да щатъ, токо се 
взираха къмъ гората: иЬма ли да се мЪрне пакъ Боньо? 

— Цисарьтъ не знае, че Боньо е тадЬсъ, а то не би се 
окадилъ на самъ, — досЪти се и една отъ момит*. 

— А тия, — кривна глава Боньовата сестра къмъ ерге- 
нитЬ; — гЬ му се придобрятъ, че зере ще ги позлати, като 
е богатъ . . . такива етб! 

— А мо, че то иЬма ли Джонка, Грозя и Боня въ се- 
лото, чева ни остаятъ момци? 

ЕргенитЬ се разкашлаха ... А Ангелина вече дойде и 
намусена си сне котлигЬ на страни. 

— Ангелино, ще ли да си нал*Ьешъ? — попита отъ 
извора Боньовата сестра, но тъй, като че й думаше: ти се не 
бой, то всички ще те пуснемъ да ни прйредишъ. 

— Добъръ ви вечерь! — настигна и Майдовски. 
Отвърнаха му само нЬкои отъ момигЬ. Той се навдси 

и засука мустакъ. 

— Какъвъ е засукалъ мустаки като турчинъ! — при- 
шепна ужъ глухо Боньовата сестра, а чуха я всички;— ха, да 
си налфешъ, Ангелино! — обърна се тя пакъ къмъ Днгедивд. 



87 



— Бива, сестро, — отвърна тая, и сЬкашъ стигаше сацо 
да й се чуе гласътъ: дигна се екъ отъ котли! 

— Мари хо, сторете редъ на Ангелина! — викнаха 
всички моми на единъ гласъ и една прйзъ друга раздрънкаха 
котлигЬ си — дигаха ги и правЪха пхть. 

Ангелина срЪдъ двЪ редици дружки мина и почна да 
си пълни котлигЬ. 

— Па пусти моми като войници бе! — обади се ергенъ. 

— Ангелина имъ е царица, па ... . — додаде другъ. 

— Е, така си е на, що щешъ? — възразиха няколко 
моми отведнажъ. 

— А ти що се дърлишъ, мо хе? — пристжпи първиятъ 
ергенъ. 

— Що ще се дърля, бре? Да се дърли тоя, що се на- 
турва за главеникъ ! — клъцна девойката и дигна се оглуши- 
теленъ общъ см*Ьхъ. 

Майдовски се ухили. 

— Тука главеници нима, моме; що щатъ главеници на 
изворъ? каза той и се обърна къмъ ергенитЬ; — да не би 
нощесъ нЪкой да се е главявалъ бе? — попита. 

Едно незаергенувало още свинарче зина ужъ да прого- 
вори полека, а горскиятъ му гласъ прокънти: 

— Не се облизвай, писаре, като котка слЪдъ риба! 
МомигЬ покапаха отъ см4хъ. СмЬяха се и момцитЪ, 

смЬеше се и самъ Дойно. Само на Ангелина трепнаха вйж- 
дитЬ като на плачъ; тя метна кобилицата на рамо и пое 
шьтеката. Но тукъ неочаквано Дойно прист&пи, хвана й котела 
отъ подиръ, стисна съ другата си ржка кобилицата й и се 
помдчи да й напие вода. Всички останаха изненадани, а най* 
вече сама Ангелина. Но тя скоро се опомни, цЬла потрепери 
и се помжчи да си освободи котела. Дойно обаче държеше 
яко кобилицата, — б4ше вече пъхналъ цЬлото си лице въ 
котела и й напиваше вода. Тогава Ангелина пламна отъ мжаа, 
а поел* прйблйднЬ отъ ядъ и .... не се разбра: Ангелина 
наистина метна, отъ рамото си и кобилица, и игЬнци, ала туй 
не се забЪлЪза, защото въ сжщото това вр-Ьме една силна 
р&ка тласна Дойна, и той отскочи на страни ведно съ котлвдгЬ. 

Това б4ше Бонъо — почервекЬлъ като ракъ, а очигЬ 
му искри пущатъ. Майдовски се стрещи. Но Боньо вече го не 
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поглед*». Ч&ЗШСЯЯВГ& на* Авгелта да разтреперана -— такива 
страшни очи С1ф4 Б©н*о< на веят! 

— Немой трепери, Джонаовз либе! — промълви той 
прЬзъ зжбйу — що се боишъ? — КотлитЪ ти азъ не исвах-ъ 
да свалямъ, дигни си ги! 

Ангелина не мрздяаше. 

— Смрази се 1 — продължи Боньо ; — гроз& ти е въ« 

душата] А той е въ затворъ въ заяворъ ти* е Джовдю, не 

бой се! Рлавявай се за писари* венчавай се$ хе! 

Отъ поел^днит^ тю* думи Ангелина потръпна, опита се 
да погледне слисанко Боня, но сълзи я задавиха,; тя се из- 
върна на* страни* па даде воля на? съвдцето си>— пр4зь плачъ 
проговори : 

— Кажи му . . . батко Бо&ьо, кажи му на Джонка: само 
той ми е на оърдце: . . . Речи му, да знае: мяого му здраве 
на Джонка отъ мене ... И кажи му . . . 

Тя още каза н-Ьщо, но то се не разбираше отъ* плоча й, 
който говореше пб-вече отъ думитЬ й. Ол&дъг туй' на бедната 
девойка като че гоютлекна; наведе е© тя бърже, дигна изл<Ь~ 
нигЬ си котли и ги метна съ кобилицата на рамо. 

А Боньо се опули, жглестото му широко лице се нажали, 
м&ка му стана, че изказа гневни думи на Айгелина, па про- 
стри нрйдъ нея рдцЪ въ въздуха и проговори отъ сърце: 

— Аа, не плачи тогай ! Не плачи . .. . немой така<: азъ 
сбъркахъ! Драга ми си сега бе, като сестринка ми си! И на,, 
ей сега азъ ... 

Боньо дигна високо своята дЪсна ржка и съ чудва усмивка 
прогласи : 

— Нй, Ангелино, знай си : аз* ще му занеса на Джонка 
въ затвора това твое много здраве! Да си ми жива бе! Хай 
сбогомъ, сестринке! 

# Боньо, лекъ отъ радости, хлътна въ гората и се из- 
губи пакъ. 

Зажодъ слънце се багр-йшв: Б* омайна вечери — рйдк^ 
да зйрнвшъ мухичка. Вредя чибто, а сама глухо е йвйай*, 
т&яиюъ Едва издалечъ се довшгаи никакво бучене;. — мо]№то е. 
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!Гуго давено <вдухт^трецъ,т тамъ може да е буря: тъмн&е 
етЬкакъ небето, сЬкашъ отъ къмъ водит* иде яощьта. 

'Не догечъ отъ гьокленския яръ върху вдадена въ мо- 
рето грамада сдали се бйя-Ье гьокленския морски фенеръ. 
Се?а ща поляната ир&дъ «него стояха визово <брадатъ турчинъ 
и трияантшвд. Фурчшгвтъ* унравительтъ на фенера, а ханъ- 
мнч*Ь «у *ж харема. ТЪ не погледваха »навадъ, тевдйто се гу- 
беха тъмнят* сега морски простори. Морето бФше страшно 
развълнувано, и вълвигЬ като високи поройни стълбове из- 
глеждаха <чврножелти ярЪдя да се пръсватъ, поел 4 «е страшно 
озхбваха и на край се превръщаха на югоеща п*на, б*ла 
като слонова косяь. Но тур-чинялгь и хааъмитй щ дае хаяха отъ 
аростьта на морето ; т$, види се, му бЪха обръгаали ж сега 
мотаха ойи девмъ заяодъ слънце по тази хубава ж висока пла- 
нинска българска аемя. На вредъ вишиш, гори, .арове л ювада, 
прорязани тукъ-тамъ отъ малки, но бистри оидви планински 
рйки. Но едио лр&ме «обаче в виоакияггь брадшгь турчинъ, и 
весеяитЪ хадъмет спргЬха плахи очи на^Ьоно въмъ гьаялвн- 
ския яръ. Тамъ морскигЬ вълни достигаха самигЬ дгЬсмни 
логили и една сл&д* друга додплашваха ц&тъ обдакь черни 
црани, шарени свраки д бЬди чайки. Тоя облакъ отъ хищни 
пощи де .даашпе .все вдрху едно м'Ьсхо, .лакомо се ецущаше, 
накацваиш, нр новъ порой отъ вълнд го пата додпдашваще. 

Турчинътъ като старъ мцрякт» .тури дека ладъ рЬжди, 
л огледа съ опихно око л но се подцоули: — ,тамъ има лешъ, 
,рече той. И бърже, се приготви, варами си чифтето, па тръгна. 
Ако не е нЬкой удавенъ шефЬтпикъ, — мисл&ше той, то до- 
битъкъ се е изтърва дъ отъ дра. Но .колкото лб яабладкаваде 
страшното >гЬсто, толкозъ пб настръхваше /гоя студенл инъкъ 
турчинъ: — тъй .много бфха хищнигЬ птици тукъ и тъй см$до 
се вияха т4 надъ главата му! „Требва по -вече .лешове да сд а , 
пр$сц$тна опитниятъ морякъ, изпраздни нЬколко дяти чиф- 
тето си по птицвтЪ, поразнилЪ ги, пристъпи ... и цръвьта 
се смрази въ жилитЪ му: прЬдъ него лежаха лолуиз$деви 
б4лъ конь въ бейски такъми, а малко на страни — и самъ 
стопана па тоя конь — съ разръфада б4ла брада, съ из- 
глозгано отъ кълвежи лице, раздрани дрЬхи — месо въ локва 
кръвь; по него лъщЬха сребърни кобурц, златенъ часов- 
никъ съ дълги сребърни кордони ц едца елмазена звезда, 
подъ извити на сърпъ два глигански здба. 
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Туй 64 останало едничко отъ нещастните жертви на 
Балановъ Грозьо . . . 

Морякътъ турчинъ, поразенъ, се хвана за брадата. Нави 
обаче на своя нотресъ най-послЪ, пристани и затършува. Прибра 
всичко, а все още не се дигаше. Но на край намери и това, 
което диреше: той беше пресметнато, че старецътъ турчинъ 
ще е отдалечъ, а може и бей нЪкой, та потършува и намери 
въ една мешинена чантичка паспортъ. Сл4дъ това той погледа 
още малко двата трупа, па наби го сЬкапгь страхъ, извърна 
се и комай изб&га отъ това грозно место — отсгапи го пакъ 
на милионите врани, свраки и чайки . . . 

Турчинътъ стигна въ жилището си, прйжългЬлъ отъ по- 
тресъ, никому нищо не обади, а бързо влезе въ кулето на 
фенера, запали голЪмо кандило, извади паспорта отъ чантата, 
разлисти смачканите му слепени листа, па съ трудъ прочете 
турскитб слова: 

„Керимъ бей, гьокленски спахия, изъ Хадърджиоглу- 
чифликъ, едиренски виляетъ, 67 годишенъ, високъ, синеокъ, 
бйлобрадъ". 

Намръщениятъ морякъ зина, — досети се . . . Той 64 слу- 
жилъ още при баща си тука на гьокленския фенеръ: 39 го- 
дини служба навършваше сега въ него. И знаеше за Гьок- 
ленъ, за гьоклеиските спахии, за БолЪрево, за болеревските 
богатства нЬкоги и несгоди сега. 

— Аллахъ, аллахъ! — хвана се той пакъ за брадата, 
поклати глава угриженъ, длъжко мисли и — реши на край: 
тури си въ редъ работата около фенера, па не слйдъ много 
съ бързи ст&пки потегли къмъ Болерево. 

Въ това време Майдовски седеше на столъ пр^дъ кан- 
целарията силпичко разгнЬвенъ. Не че се б г Ьше засрамилъ той 
отъ това, че Сиракъ Боньо го изтласка на извора, — не, но 
Ангелининътъ котелъ се беше излЬлъ върху му и го поиз- 
мокри . . . Пъкъ и — прекаляваше се : ако ще става, да става ! 
Болярски самъ го надума тази вечерь, да излезе на извора 
и да напие вода на Ангелина, — мома е, требва да се по- 
кърши, че да пр Ьклони глава ; то не бива да се облага човЪкъ 
само на бащината й воля! И добре. Но Майдовски сега се 
вече заинати. Щомъ се върна отъ извора, той каза пай-сър- 
дито на БолЬрски; ако ще става, то още утре вечерь — 
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с&ббота — да дигнатъ свадба, а въ други день, нед&дя, да 
се вйнчее, ра да се свърши. А ако не — Дойно ваза, че ще 
иска отъ малево нарочената си пр4ди години дъщеря на 
предишния малевски кметъ. — Дойно хичъ не мислеше да 
прави това. Той добр* прйсм&гаше дйдовигЬ Стоилкови бо- 
гатства — нивигЬ и воденицата съ просторната му бахча; 
говедата, овцигЬ и готовигЬ му пари. И напираше, че поло* 
вината отъ всичкото това богатство (дЪдо Стоилка щ4ха да 
онаслйдятъ синъ му Драгой и дъщеря му Ангелина — други 
той нямаше) е толкова голямо, че пб-богата невеста около* 
връстъ той не би намйрилъ. Та Дойно и не искаше да мисли, 
че ще изтърве Ангелина, пъкъ видбше, че тъкмо сега 
му е вр&мето . . . Болярски бЪше обикналъ Дойна, — така 
го 64 обикналъ, както обикватъ бездЬтници угодливитЬ млади 
хора. И той опорито искаше да направи Дойна зетъ на батя 
си, та сега весело се застдпи, за да свърши и тази работа. 
Майдовски треперите отъ нетърпение. И тъкмо тукъ запъх- 
тенъ отърча откъмъ хаца Стилиянъ. 

— А бе писаре, — викна той отдалечъ; — знаете ли 
новото ? — Беятъ, гьокленския бей, когото слушахме, че жи- 
в4ялъ по Едирненско, та ималъ нашата селска тапия, той 
с&щкятъ пр4ди три дни ирйспалъ у ходжата въ Ахлари, и тамъ 
црйзъ нощьта чели тапията — нашата тапия! 

Майдовски проточи врата и се почуди, макаръ и като 
за девета работа. 

— Нея, писаре, нашата ферманъ тапия! Гостували го 
човека и го изпратили за къмъ наше село: — идйлъ да ни 
я придаде съ ряката си! 

— Не думай! поопули се Майдовски и стана; то селя- 
ните биха се много зарадвали! — пр4см4тна той едва сега. 

— Какво думашъ, писаре: че то би ни дошло като спа- 
сение отъ небето 1 

— Црйди три дни ли думашъ? — заиграха очитй на 
Майдовски. 

Стилянъ не свари да му отговори : въ тази минута ги 
доближи високиятъ турчинъ пазачъ на гьокленския фенеръ, 
поздрави ги, па стЬснено обади това, за което идЬше. 

, — Кятипъ ефенди, — рече той; — единъ старъ мю- 
сюлманинъ съ коня си е прогнилъ подъ гьокленския яръ. 
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&№жШтъ пфеХ&Й.Днй, а йа ЙгЙДойбкй ДОт№ се с#а&#&&, 
равййта? т<*й с& Лукава сМфЬАое№ турчина и йзв€$*Ю«& бе 
удари в* Зел6Ф#. 

— Вре, Гро$ь0 го 1 $ у(кгаг! СтяЛйяне, *Б<иУенс1йй!№Б> бе! 
е, ГрШо т& 6 уб#л& ! -- в4за т&*. 

А тукъ кШ 6*йй& ее ойбййг 1*ри т*Ь#ъ стараете Бая&йъ. 
Той ОтФ взвра нШмъ з^йалйшй в#ол'е к&йцеларията шйя 
вШаЛоОДш'». 

— - Таййя^а, брйтя, ще ее па#Ьри, — шШйк? Ш Ш& 

шьш, в&ьршщ — демъ йи я йече* ное&лг» ... * де* й(е б# 

зв&& йййи** : : . Май*й& *е йамЬре*е йй Гр(Ая* «и*Ъ ** 
ййй1%рЛ& бе! 

' Балйй*№ нрз* Ц^л^я този д€&* б* «&{№№ к*е** 
* йМЬфй да му наМ4р#р* сииа, Грозя. 

А странно 6&шй йзчезйаййта на 1'рйзй. 3& й№о се чу, 
че рано, пр^дй ббй съ чн#лйШйт*6 арга^йГ. йзлЪзгЬлй и^ь 
с&*о аь еДйн* йбйпийъ бйлобрйд* 'Рурчнйь. Ш Ш.Я&&Ш* ди- 
гаше раместЬ : — не знаеше нищо 4 , йолй бе ЙййФ Да Йу н&ж& 
р&тЬ #ша ... 

СеМ йрй й&йВстието о*ь Стилияна й о#Ш отъ мйряйа 
*урчийъ МайдШйй с*вййй с*райна догадка ... 

Й найжси бе *ой, пра*и ЛтШатая да ййййтЪ кже^а, а 
самъ влйзе в* канцеларията и захоДй бЪрйе: Йрбсм-бФайе 
й*й{о й п6й«*йуйайе. 

На Стилияна, който остана съ турчийй (йч&йъ, йийА 
^■ВзЬ уйъ* уяЙФйо дояДОШб: — * &а&;о шШрьт* йзведнажъ 
*е Догади & убййеФйо? И б&днйятЪ ЗбвЙЬ&Ь, п&е»ен& <*** 
болния утатель, сега дръпна моряка яурчинъ йй стрййа. 
П#йзъ *ов* й^Ьйе йз* билето се вече неоййе, $е селската 
т&пйя е йосйлЪ е&#йй1* йюклейски бей, та погнаха да ее Фру- 
пйМ бйяейй ир*Дъ канцеларията. Тоя <&у*ъ б*шв пръснатъ 
отЪ единъ ахларецъ; той го разправи в* *|»^мй*^, Д$Ф> 
№ чу й ОткйШЖЬ. И се*а той зарзйи*» шййо *урЗюа. Мни- 
телниятъ морякъ се считаше за турски царщински чЬ#ЬШ (*&■ 
ййва с* йсиЗяйФ* йазйДи по морсйитЬ ф^йе^й из^б б^лггарския 
бр*г^, ъЩотб 1Ъ № издържай ^№ Турцвй), та *фа№ь &*% 
начало й*Ш М б^я, йато ййс^йте, Да иадйря, Аай* ^ с<ййЛЛ0 
^ЩавМ^о й Дй го пр*д^де йъ Царй^дъ, й0 6М танъ да 
дир|№в <№№&, Ш (»Мйгй От*ййн^вй дуйи с^ сгвйКЮЮ № 



9§ 



т«8й «Й*кА Ш, ТДОШ, * той се ЗалИс* #*№*<м*Ь, 1Ь шЖяав 
ШтЩтМ й» б$*. СтшШяяь Я^трьхна. — Морк*М№ т?{Лйй#* 
Дффдег: „*(У беят*, айо е ^бйт*, не е зй Да го> обедите, яМ# 
з(й д^гО, защото азъ намйфа** й чйШтШ й йяфит* му . . . а 

XXII. 

Най-носле отърча и Болярски. 

Той днеска ее чувствуваше иб другъ чов^къ. Снощи 
сдфдъ битката за чифлика той се сногоди съ полицейския 
пограниченъ приставъ, който слезе въ село и разследва ра- 
ботата. БолЬрски събра селяните прйдъ него и си му каза 
на нраве: да се удари ключъ на чифлика, ако не, то той и 
самъ ще си заложи главата, но нЪма да остави хората на 
чужденеца да сткнятъ въ него! И приставътъ н-Ьмашо какво 
да прави: — удари се ключъ на чифлика, пана две коля нато- 
вариха ранените и прибити селяни, а стражарите подбраха и 
чифлишките аргати, па отидоха въ града. Тъй бо.йрци останаха 
за сега господари на чифлика. 

Й доволен! б^ше днесъ Болярски, пб-довбленъ, отколкото 
ако би спечелилъ хиляди грошове. Въ таквиз* случаи тоя 
самоукъ кнетъ малко говореше съ Майдовски, защото този 
не хаеше къмъ грижи за селско добро и не веднажъ 64 свеж- 
далъ приказката тъй, дЬто ни отъ тукъ, ни отъ тамъ се из- 
смееше на Болярски и кажеше: — „я се не трови, бе бай 
Димо: ние ли ще оправяме света? Нека гледаме себе си". 

Сега, когато Майдовски Му обади догажДанйята си, а мо- 
рякътъ турчинъ разправи пакъ, какъ е нам^рйлъ убития 1 бей, 
то очйт& на БолЬрски светнаха. 

— Чудо, чудо ще сторя! — отсече той й си пр ч Ьстегна 
йбяса. 

Сйбд! малйб се разбърза. Поръча дй му стегнат* 
коня, вйоржжи й пандурийа: пф иде й сайъ до м^сФбто на 
грозното убийство . . . Него страш&о го блашенФ смЬткй^а — 
дй намери тапията, та съ нея после да удари кракъ и на 
ОребърнйчеЪа й № Златарчева, да йде до София, че ако ще 
бй й дс> Цариградъ, но да възвърне й да огради (юг^гссЙМгМ 
на селото си, а после . . . 

Б&йфскй сМж*йо Дбгалйайе Ътъ досеМшйоДО би кмету- 
ййН* ^ <ММ* № <&*>** № *о#е да стай* Ш*въ е*$Ш> 
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кметъ, какъвто сиденъ не е дори и князътъ въ София. Бо- 
лярски нямаше чеда, нЪиаше отхранени синове, които да му 
водятъ полската работа, а борав-Ьше само съ ратаи. За това 
иему често дотегаше, че не може изведняжъ да се свършва 
работата му. И когато по коситба или по жетва отъ ядъ пре- 
хвърлеше пб-вечко ракийца, то нему се зимаше ума, текиуваше 
му — да заглуши селото съ стражарски свирки, па ако ще 
би съ камшици да подбере мало и голямо, че да му покосятъ 
ливадигЬ, да му поженатъ нивите . . . Защо е кметъ, ако му 
ие гонятъ и толкова честь и н-Ьматъ до тамъ страхъ, че да 
му не свършватъ работата? ... 

— Ба, то се прекали вече съ тия схдения пр^зъ 15 
години! — мърмореше той сега и нетърпеливо чакаше да се 
метне на коня: той яздеше лудо, както лудо ходеше и на ловъ. 

На тръгване Дойно го спре и шепномъ го попита за 
нещо. Болерски весело си спомни и отговори високо: 

— Ама ха, че то и батьо беше сърдитъ! На овчарь, 
каже, ще я дамъ, ама още сега въ неделя да се венчаватъ! 
Хайде, готви се, па до зори ще намйримъ и Грозя съ тапията, 
че утре вечерь — дигай сватба! 

Тъй отговори Болерски и отмина. 

Селяните се изненадаха. Всеки се спогледа: нима за 
дедовата Стоилкова щерка, която лудее по Джонка? А Сти- 
лиянъ прехапа устни... 

— Ама и часъ намериха, — продума единъ селянинъ; — 
Джонко въ затвора, Боньо по горите, а ей сега и Грозьо убилъ 
бея, дето думатъ ... 

— Кой дума? — кресна изведнажъ продранъ гласъ отъ 
къмъ пруста на канцеларията. 

Тамъ беше клевналъ на земята и си стискаше главата 
бедниятъ Баланъ. Той слушаше и пб-иапрЬдъ, какво се го- 
вори за Грозя, но отъ страхъ прЬдъ кмета не дозимаше, — 
а сега косите му бЪха настръхнали. 

— Кой дума? — изрева той; — кметътъ дето го казва ли? 

— И кметътъ, и тия, дето еж видели, Балане, — изви 
гласъ Майдовски; — язъкъ ти за старините: Грозьо, синъ ти, 
е вече убийца! 

— Кой убийца? — спусна се бедниятъ баща върху 
писаря; — кой? Ти си убийца, кметътъ е убийца, и дйдо Стойко 
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е убийца! Ш, вие ни подсторихте, и кехаята убихме, дйто 
разбойници рекохме . . . 

СелянигЬ слушаха и не се чудиха . . . 

— В&трЪ го водете! Тикнете го въ караулната стая! — 
викаше Майдовски. И кехаята тикна Балана въ караулната 
стая. Ала б4дниятъ човЪкъ требва да се б&ше вече хубаве 
объркалъ: — той се прилепи на вратата и ревЪше отъ все 
гърло : 

— Грозьо бре! Що имъ, песи сине, уйдиса на ума, да 
убивашъ чуждия човЪкъ, бре! 

— То се знае, — промълви Стилиянъ на страни между 
селянитЬ; — подсторили еж Грозя да убие бедния бей, 
колкото да скжсатъ тапията, че и за напрЪдъ да обиратъ 
селото орташки съ адвокатите . . . Писарьтъ одеве се изтърва 
прйдъ мене — разбрахъ го. 

Тия страшни думи като стокрака хидра пропълзяха и 
въ последната колибка на селото. А Стилиянъ отърча въ учи- 
лището при болния учителъ. 

Тоя пакъ лежеше гърбомъ на кревата си, покашлюваше 
и злъчно се усмихваше: узна, че кметътъ е писалъ въ града за 
вчерашното му стр4ляне съ револвера, и сега пр-ЬсмЬташе, 
какво ще говори на вуйча си, инспектора, който непременно 
ще го вика въ града да го мъмре. Василевъ страшно мразеше 
вуйча си и го считаше за „ развратни къ, тжпакъ и идиотъ", 
както го той псуваше; споредъ него, вуйчо му излъствалъ 
учителките, крад^лъ парите на училищните настоятелства и 
приучвалъ учителите на шпионство . . . 

— Да ти настръхнатъ косите! — промълви глухо Сти- 
лиянъ, като влезе при Василева. 

— Да не ех убили Ангелина? — скочи тоя. 

На болния учителъ, кой знае какъ, се чинеше, че тия 
„ разбойници" тукъ (така той наричаше и кмета,^и][писаря и 
хората около т4хъ, па дори и цЪлото село) ще сторятъ да 
убиятъ 'Ангелина. На бедния момъкъ все пб-мило ставаше 
да се замисля за тази хубава девойка, — не виждана отъ 
него до сега чудна селска красота. Той вчера и днесъ, а и 
прЪзъ цялата тази нощь 64 лежалъ на кревата си гърбомъ, 
безъ да заспи, безъ да се успокои, опоритъ и зълъ. Той всека 
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«шута шрф*ъ «откото топва шрйзне #Ь шиегЬяъ $ъ живота на 
селото, като че ли нЬкой чудотворенъ таходъ за селяши& 
изъ тия ужаси на вчерашния >и днепюнъ двнъ «би билъ изходъ 
и за неио юфъ неговата безнадеждна ^6ьявсVь. Той самъ нищо 
не кожвше да намисли с* ума си. Тукъ, в* тия бурни есенни 
вълнения, въ живота па тихото инакъ сеяо имаше никакво 
вло — страшно зло, но то се вркеше бъ такъва мъгла, бЬше 
така замутулевено между млади и стари, между б4дни и бо- 
гати, между махали и «родове; *о се овързваше тъй безспирно 
и пакъ тъй невидимо съ околнигв села, сте. Фрака, сь държа- 
вата, съ «миналото, настоещето, бъдещето . . . тоя -кмета, тоя 
щкздь* ашя дратки, добри, а и свирепи и зли селрни . . . не, 
щ$ъ имаще ,адо, страшно зло, но бЗущиятз у.читель бЬше 
твърди боледъ, .твърди буенъ и твърдЬ унесенъ съ ума рц, 
за да смиели яЬщо. СлЬдъ побоищата за чдфдика » вчера кметътъ 
намври врвме и върза Джонка, тъкмо дьогато тоя е бидъхатовъ 
да -оаожигИ «глава за съселянигЬ си: ^- това б^дниятъ учите ль 
де разбиеше; то го дареше, щшгЬдхе, бод&шз. Б^инълисарь — 
плащанъ отъ полиция и отъ чужда дори държава шциошшъ — 
коя гида^рь безнаказано израстваше ср4дъ едно такъво голямо 
рело .висако до ,възможностьта да , грабне всиадю, а цдоюй, до- 
сущъ &ивдй иесе с г Ьщаше, да се оиъл,чи срЬщу 'Него:<иаодааи, 
ето всички гму лодпомагаха съзнателно и несъзнателно да за- 
граби той гЦОчхи насила най-красивата и най-богата лдаа въ 
чедото. ПрЬда .болния момъкъ тоя Майдовски вчера и дщесъ 
пораства, оцапа ламя, която скоро ще погълне цялото соло. 
Нему и не такн^ваше, че това село дма свой цимещуь, едидъ 
свой . масивенъ животъ, въ който никой Мавдодски ложе да 
пробие дупка, до да разруши ц4лия циментъ — не. Поне 
пе по волята си, не и въ срокъ наединъ човешки животъ,... 
Василевъ не дислЬше: той чувствуваше, кипеше,, ругаеше и 
живееше съ лудото желание, да може съ едипъ махъ да смаже 
нфкакъ ужасното, тържествуещето зло. ( И ако днесъ -би му 
казадъ нЬкой, че това беззащитно село, че тия бездушни се- 
ляни еж винаги достатъчно будни и духовити да, сдънатъ 
единъ Майдовски, когато тоя се прЪпрЬчи твърди прибързано 
въ обикповзния ходъ на селския животъ, или пъкъ сд винаги 
достатъчно прости, но хитри да подиграятъ дори и саддя бодецъ 
учительсъ всичкигЬ му добри помисли и възторжени чув- 
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ства, — ако, казвамъ, н-Ькой би ув-Ьрявалъ днесъ въ това него, 
то раздразнилъ би го само още пб-жестоко — той би се съ 
нови сили разфучалъ и готовъ би билъ дори да богохул- 
ствува . . . Днесъ бае Петъръ, Джонковъ баща, се 64 въртйлъ 
ц4лъ день въ канцеларията: искаше да му дадатъ нужднитй 
документи, че да иде въ града и да гарантира за сина си, 
та да го освободи отъ затвора. Ц4лъ денъ пр4дъ очитЬ на 
цялото село 64дниятъ баща — най-заможниятъ чов4къ въ 
селото — 64 пъшкалъ пр*Ьдъ канцеларията, ала кметътъ се 
подсмива подъ мустакъ: зараньта каза, че ще му свърши 
работата слЬдъ об4дъ, а пъкъ надвечеръ просто отсЬче — 
утр4. Очевидно б4ше, — схботенъ день 64 утр4, и бае 
Петъръ не щ4ше да свари и да извади Джонка отъ затворъ, 
та щ4ше да пр*Ьлежи той и другия день до понедЬлникъ. 
Василевъ се подогаждаше: не ще ли скочатъ тия тукъ да 
оженятъ още сега въ неделя Ангелина за писаря? — Отъ 
това бЬдниятъ учитель си закриваше очит4. Привечеръ 
той 64 пратилъ Стилияна да пр-Ьдума бае Петра: нека си 
впрегне талигата и да отведе него, учителя, въ града; т4 
тамъ ще видятъ и ще нам4рятъ иЬкакъ гарантъ за Джонка. 
Василевъ просто искаше да се махне отъ тукъ, да сл4зе въ 
града, да по диша тамъ . . . 

А думигЬ, съ които Стилиянъ влЪзе сега при него, го 
стреснаха. Той б4ше и безъ туй тъй разтроенъ, че не би 
имало съ какво по-гол4мо зло да го слисатъ. Злъченъ отъ 
болестьта си, на нещастниятъ момъкъ като че тайно въ 
душата се гнЬздЬше ужасна надеждица, — да може кметътъ 
и писарьтъ да направятъ такова извънредно и страшно пр4- 
стдпление, че да потресатъ ц4лия св4тъ и тъй да натикатъ 
сами себе въ кози рогъ . . . 

— Да не са убили Ангелина? — каза той на Стилияна 
при първитЬ думи, а посл4 изведнажъ лицето му се страшно 
изкриви, сЬкашъ му текна : — нека най-посл4 я убиятъ, само 
да я убиятъ, че така да се натикатъ сами въ кози рогъ . . . 

Стилияпъ се слиса, че той допуща такова убийство, и 
обади за другото не по-малко страшно убийство на бея. Той 
длъжко разправя. И за последния човЪкъ въ БолЬрево 
бЬше ясно, че ако намЪрятъ старовремската султанска тапия 
на селото си, то ще се избавятъ отъ съсипителнигЬ разпри 
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съ чифлика, съ съседни села и съ горските власти. Самъ 
адвокатътъ Сребърничевъ беше създалъ цЪла легенда, че 
стига да се намери селската тапия, то той самъ за 5—6 ме- 
сеца ще отърве селото отъ несгодите и ще му възвърне всич- 
ките богатства. 

— Ветъръ .... то е ветъръ! — скота и заходи сега 
Василевъ. 

Той не можеше да слуша, когато му се заговореше за 
адвокатъ. Болниятъ момъкъ мразеше толкова адвокатите, лих- 
варите, кметовете и всички други хора на игрането съ пара, 
хитрина и власть, — мразеше ги толкова, колкото пб не 
знаеше и пб не разбираше, какво те правятъ, какъ тЬ боравятъ 
въ живота. 

Той и сега много малко разбра отъ всичките пре- 
смятания на Стилияна. За него кметътъ и писарьтъ, щомъ еж 
подкупили Грозя да убие бея, направили ек го било за 
да скриятъ тапията, било за друго, — то не е важно. 

— Ветъръ, то е ветъръ! — бъбреше той; — само ще 
зематъ сега въ неделя да вйнчеятъ хубавата Ангелина за оня 
извергъ съ чукундуреното лице, — ето отъ какво се азъ боя, — 
отсече той и впери болнавъ погледъ въ Стилияна. 

Тоя размърда устни, поусмихна се и глухл продума — 
обади му последните думи на кмета, за че сватбата на Анге- 
лина съ писаря утре вече почва Потрепера б4дниятъ 

боленъ момъкъ; отпусна се той безсилно на кревата и съ 
ужасна ярость едва изговори, и то безъ гласъ: 

— Тогава те сд убили . . . кметътъ и писарьтъ съ рлщете 
си еж убили оня бей! . . . ТЬ всичко могатъ! Стовари имъ на 
гърба сто кораба грехове, пакъ еж малко! 

И онемеха. 

— А бае Петъръ склони ли? — сепна се по едно време 
укрепенъ, съвзетъ и злорадъ Василевъ. 

— Той е щелъ да върви и безъ тебъ, — отвърна Сти- 
лиянъ; батьо има той тамъ, богаташъ е, пъкъ ергенъ е, та 
него ще моли да потича и да извадятъ Джонка. 

Лудо злорадство оживи Василева. Той грабна широкия 
шалъ, съ който се увиваше винаги, когато излизаше вечеръ, 
па загледа Стилияна вторачено и високо му рече: 
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— Слушай, бе българино, върви и ти съ менъ: азъ ще те 
направя вметъ въ това село; аслж само ти си едничъкъ, който 
можешъ тукъ да б&дешъ полезенъ! 

Стилйянъ се зачуди и тжжно се усмихна. 

— НедЗД го и говори, учителю! — каза той* 

— Ти ела съ менъ! — поведе го Васил евъ; — азъ ще 
дигна по това убийство ц&лия градъ на кракъ и ще ги на* 
гакамъ тия тукъ разбойници въ миша дупка. 

. . . СлЪдъ малко, когато мнозина мдже отъ селото се 
бЬха навърволили къмъ гъокленския яръ, да видятъ слЪдигЬ 
отъ страшното убийетво, то бае Петъръ гонЪше ухраненигЬ си 
коне къмъ града, а на колата му седяха Стилйянъ и бол- 
ниятъ тчитель. 

ххш. 

На заранъта въ града се пръскаше вчераппшятъ петъ- 
ченъ пазаръ. 

Вае Петъръ, уморенъ отъ цЬлонощенъ пхть, седеше на 
маса пр*Ьдъ батьова си ханъ. 

— Ако ти е за пари да му искашъ, хичъ го не за- 
качай, — говореше му бакалинътъ бае Лазаръ; — ей, отъ 
зори е искочилъ, търчи по селянитй, че е узорно врЬме, не 
е като по други години: тази есень вече му еж батакъ седемь 
сенета наблизу 5,000 грошовци! 

Т4 говореха за бае Петровия батьо, Еефалътъ, който, 
сл4дъ като на младость Вълчарци му бЪха отвели главеницата, 
се засели въ градъ. Той отъ 30 години не 64 свърналъ въ 
селото си, остана ергенъ и струпалъ б4ше безчетно богатство. 
Ханътъ, прЬдъ който сега седеше бае Петъръ, бЬ батьовъ му. 
Още седемь такива кевгиръ сгради се редиха въ чаршията — 
все негови. А самъ живееше отъ години въ една тъмна 
стаичка на тавана на хана, и въ нея никой не смаеше да 
влиза: тамъ му б4ха лихварскигЬ сенети. Еймаше въ око- 
лията село, дЬто да му липсваха длъжници. Само въ БолЬ- 
рево нямаше такива: на болЬревци Кефалътъ, като по инатъ, 
не заимаше. И колкото добро правеше съ по 100, съ по 
200 л. на черкви по селата, все биха за други, не за БолЪ- 
рево. Но болЬревци все се гордееха съ него. Само излеко ще 
прЗшлеспатъ скъперничеството му, ама не за зло. Веднажъ бае 

7* 
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Петровата невеста се наканила, уплела шесть чифта чорапи 
и пратила му ги по бае Петра, че Кефалътъ и зим4, и лЪгЬ 
на босо или въ калци обуваше кърпенигЬ си и пр4кърпвани 
големи кундури. Тогава на Кефала му домил&ло, че отъ 
рода получилъ подаръкъ, та влЬзълъ въ избата на бакалията, 
изнесълъ ц4ло буренце грозденица, че въ БолЪрево лозя н4ма, 
и се наканилъ да прати армаганъ на батьовигЬ си д4ца, 
ала още на часа му досвидЪло : напълнилъ само една стъклена 
каничка отъ около дв4 оки и нея изпратилъ, ала пакъ съ за- 
р&ки-пор&ки: за пости да го пазели, само по едно грозденце 
да ядйли .... А това е смЗшшо за болЬрци, макаръ че не и 
до тамъ. По нЪкоги тЬ захваляха Кефала: „хвала му", — 
думаха; „ще остави, може, на черкови по н4що ц . Пъкъ по 
н&коги го окайваха: „билъ и богаташъ", думаха; — ала нали 
не си е жененъ, то опустЬло ти богатството безъ челядь". 

ДумигЬ на бакалина Лазаръ още по угрижиха умере- 
ния бае Петъръ: той гласЬше да моли батя си да стане 
гарантъ на Джонка, та да го пуснатъ. И криво му стана на 
огорчения баща, като зърна издалечъ батя си пакъ нахлупилъ 
на голямата си глава (по-голЪма отколкото може си помисли — 
отъ нея му 64 и гръцкиятъ прйкоръ „Кефалъ" — глава....) 
охлузения си отъ петь години кал пакъ; навлйкълъ дългото 
си бозово палто, на което цЬлото сЬдало б4ше кърпежъ отъ 
нова сива аба; и провлЪкълъ на ноз4т4 си ония големи кър- 
пени кундури, които тракаха като дървени по калдърмигЬ . . . 
с$кашъ му не достигаха пари да се поспретне, да се пооблЪче! 

— Добри дошелъ, брате 1 — заклати отдалечъ глава 
Кефалътъ, прист&пи, почука съ дяланата си тояга по масата 
и извика къмъ бакалията: „Лазаре бре, налЪй ракийца, ама 
малко тъй! а 

— Да си понаквасимъ устнит4, брате Петре, — обърна 
се той и отсЬчено се ржкува съ брата си; че ми сочишъ 
умореничъкъ. Какво те води, ха? 

— Ехъ, бела, бате. 

— Хе, бела, колко ги имамъ и азъ 1 Усилни години . . . 
Е, що бела? 

— Джонко ми е въ затворъ, бате. 

— Баа! Не думай? Ама не харесваше ми той мене: 

срещне ме, пъкъ опулилъ очи сини му еж, ама гледа 

като хайдутинъ! Е, що е сторилъ? 
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— Не е нЬщо, бате, токо .... Н&, селска разправия: 
биха чифлишките аргати на гърка . . . 

— Гледай, гледай, — зацъка Кефалътъ; — ама що ви са 
дотрйбали вамъ селски бели, джанъмъ? 

— Що ни са дотр4бали, батьо, токо на ли е младо? 

— Младо, думашъ: да си гледа тамъ сиромашията! 

— То .... то не е толкова до сиромашията. Зеръ, не 
съмъ ни изЪлъ, ни пропилъ бащиното ни имане: все имамъ 
да си се отсрамя въ село, токо . . . 

— Е, имашъ, — поухили се извисоко Кефалътъ; — ха 
извади го сега отъ зъндана де! Стани му поржчитель де! За 
това си ми дошълъ, нали брате! 

— И ще му стана, какво ща. И имамъ, не че нЬмамъ, 
па и всичкия си мюлкъ ще заложа, — потрепера гласътъ на 
бае Петра. 

— Кукувица ти е изпила ума, брате Петре! — изви 
гласъ Кефалътъ и глътна ракия; нека тамъ лежи, какво му е? 
Гледай го ти, ще залага всичкия си мюлкъ! Нека лежи, ти 
думамъ, по-харно, умъ да му дойде! Е зеръ заложи си сега 

все, що имашъ, а поел* да стори н4що да се запил-Ье 

Зеръ младо е, лудо! 

— Не ще, бате, кадЬ! — въздъхна безнадеждно бае 
Петъръ; — щуро си ми е, ала дома си е кротъкъ . . . 

Двамата братя не сапикасаха, че никой прекоси край 
т4хъ и спр-Ь пр-Ьдъ джамлъка на бакалията, дЪто висяха 
няколко револвера за продань. 

— Бай Лазаре, я да ми извадишъ тоя револверъ бе ! — 
каза той. 

Бае Петъръ драгостно се сепна отъ гласа му: то 6Ь 
Сиракъ Боньо. 

— А бре Боньо! 

— Б-Ьхъ при Джонка, чичо Петре. 

— Хари ли? — просия лицето на добрия баща. 

— Хари, чичо Петре, колкото ще харосаме и азъ и 
дйдо Стоилко, и щерка му Ангелина съ нихната сватба утрй! 

ОЬкашъ грози, висна по въздуха слЬдъ тая гнЬвна за- 
кана на Боня. Той прЬгледа на бързо револвера, зима въ 
шепата си и патрони отъ Лазара, втикна всичко туй въ пояса 
си и прист&пи къмъ старстгЬ. 
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— За Стоилко Вълчарски ли дума? — попита между 
туй Кефалътъ. 

— За него, бате: жени той утр4 дъщеря си, — про- 
мълви бае Петъръ. 

— Какво си се разлютило, бре момче? Защо ти е тоя 
ливорвелъ? — обърна се Кефалътъ къмъ Воня. 

— Ваша милость чича си на Джонка, — разтренера се 
тоя; — чича ... и богатъ, и имотепъ, ама знайте, — изгледа 
Боньо всичкигЬ; — пари азъ нЪмамъ, ама ниви ще заложа, 
овни ще продамъ и за Джонка, на, за приятель майки ще 
разплача ! — кр-Ьсна, тупна иоз4, и прахъ се дигна — кривна 
изъ улицигЬ, хукна къмъ село . . . 

— Какво ще прави тоя хайдукъ? Той ме окраде! — 
скочи Кефалътъ. 

А бакалинътъ Лазаръ остана зиналъ и съ протегнати 
по Воня ржцЬ. 

— Има си момчето овчици, джанъмъ. — намръщи се 
бае Петръ, а долната му устна потрепера; — ще ви плати... 
па ако ви ги отнесе, то азъ ще ви платя! Жена и мюлкъ ще 
заложа ! Господи, прости ме ! — прекръсти се бае Петъръ, 
а бакъреното му лице се обл4 въ потъ. 

Кефалътъ слисанъ сложи ржка на рамото му. 

— Брате, брате бе, що е? Кажи, ти кажи на мене! 

— Абе бате, — проговори вечепрйзъ сълзи бае Петъръ; — 
все старата вражда на Вълчарци бе! Синътъ ми ще ми го 

уморятъ въ р&ка го дадоха! Втикнаха го въ затворъ, 

замъ . . . замъ да ом&жатъ щерка си ... за чужбинско да я 
омджатъ . . . намъ на пукъ! 

— Хж, нашелъ врата за родство ! — разбра и се намуси 
Кефалътъ. 

— Млади, бе бате, залибили се: по седйнки било, на 
изворъ било ... И лик& си ех прилика, ц&ло село ги днесъ 
окайва. Що ни са тк криви, бате, за нашит* стари вражди? 
Що са т4 млади-младинки криви? Джонко ще до утр$ душа 
да предаде въ затвора . . . 

Кефалътъ замижа; с&вдшъ- ставаше нищо въ душата на 
бездомния тозъ чокЬкъ, той бл4дн*Ьеше. 

— Не ще, брате, — промълви той, но тъй, че едва се чу. 
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— Ще, думамъ ти. Залибило ми се момчето, зеръ, от- 
дало се, отъ все сърдце хвърлило меракъ. 

— А оная, девойката ? — попита Кефала все тъй глухо, 
безъ да дигне глава. 

— Е, момиче ... И то му хвърлило меракъ ... А добро 
е и красно като майка си. 

Н4що сЬкашъ се откърти въ душата на Кефела, той се 
заекна : 

— Като майка си ли . . . защо като майка си ? — про- 
шепна той и дигна помжтнЬли очи. 

Бае Петъръ зина плахо. Въ тоя погледъ на брата си той 
за пръвъ шьть се досЬти за оная безкрайна мжка, която б4ше 
пресушила тая душа и 64 го направила зълъ скжперникъ, 
откжснатъ отъ св*Ьта — откжснатъ отъ св4та болЬревецъ, 
когато болЪртщ отъ всичко пб-вече на земята обичатъ домъ 
и челядь, братя и сестри, либе, родъ и близки ... и своето 
мило родно село» 

— Хубава е, бате, зеръ, — промълви обърканко бае 
Петъръ, но с4ти се и сви приказката : — ама нищо е то, утр4 
ще я кЬнчеятъ, па ще се умири! 

Кефалътъ поклати дважъ глава. 

— Не ще, нима да се омири, брате ! — каза той ясно. 

— Ще, бате, пЬе той, знае всички пЬсни, а гласъ има — 
не е запомнянъ въ село. Низъ егреци ще го пратя, по гори 
да скита ... И ще п4е, па белки тягата му ще мине. 

Кефалътъ потръпна ; тия думи сЬкашъ му спомниха нЬщо 
страшно; той се опита да стане, но нозйгЬ му се прекосиха, 
отпусна се пакъ на стола и вече като не въ себе си каза: 

— Защо . . . какво да му мине ? 
Бае Петъръ се уплаши. 

— Тебе ти е лошо бате ? — рече и му поднесе водица, 
па заговори: — азъ ти думамъ това, че ми се искаше да го 
извадя отъ затвора. Ама нека лежи. Токз майка му не мога 
да усмиря. Па и акранит4 му и компшитЬ токо рекли: ще 
умре Джонко въ затвора, извади го! Какъ да го извадя? 

Кефалътъ подигна лице, но не може да погледне : очигЬ 
му се кяпйха въ сълзи. 

— На пукъ ми правеха, — продължи бае Петъръ ; — 
цЪлъ день ме въргЬха и не ми дадоха книга за мюлковегЬ 
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ми, че да стана кефилъ на сина си. Ехъ, на моя си синъ да 
не мога кефилъ да стана! Да не мога азъ за 5,000 гроша 
кефилъ да стана! — пламна пакъ лицето на бае Петра, па 
бликнаха и нему сълзигЬ. 

— Брате бе, — проговори изведнажъ Кефалътъ, гласътъ 
му потрепера на плачъ, протегна той ржцЬ, сложи ги на бра- 
товото си рамо и пробъбла: — азъ имамъ бе ... ще ти найда, 
бе брате, 5,000 гроша ... ти да си дошълъ при менъ . . . 

И загорйлиятъ отъ мяка въ самость старъ човйкъ при- 
тисна съ страшна сила въ пр4гръдкит4 си своя братъ, па съ 
продранъ гласъ извика: 

— Брате, 5,000 лири да еж, пакъ ще ги найда! — и 
горко зарида . . . 

XXIV. 

Прйзъ есеннитЬ дни по насъ провиненигЬ селяни водятъ 
направо въ затвора, защото по това вр!>ме участъцит* за тЬхъ 
еж гЬсни: т4 пр4зъ тия дни жив*Ьятъ! 

И Джонка отведоха направо въ затвора. Тамъ му бЪше 
по- добри, защото нЪмаше стражари като въ участъка: той се 
нам-Ьри срЪдъ свързани като него хора, които сжщо като него 
жадено се взираха въ желЪзнитЬ порти на затвора и крачаха 
изъ тесния дворъ, сЬдаха подъ дв-ЬгЪ акации и се вгледваха 
въ модрото небе, въ златното есенно слънце, що ги грееше и 
омиляваше. 

И още на Джонка б4ше по-добр4 въ затвора, защотз 
той тукъ можеше да п4е. 

Не че му се допЪ изведнажъ, — кждЪ ! Ала слЬдъ об Ьдъ 
си спомни ясно, какъ пандуринътъ го върза на дерека въ 
училищната изба, па . . . скръцна зжби и затънаника, защото 
като утЬха ср4щу злото спомни си . . . то се знае, Ангелина. 

А затворницигЪ като че ли това и чакаха, — свъргЬха 
се веднага на около му и зинаха въ него тъй лакомо, както 
затворените хора изобщо лакомо зЪпатъ н. пр. въ картини — 
какви и да било, стига да еж изъ живзта по зе&ята — низъ 
градове и села, гори и поля, морета и пустини. Изпърво 
Джонко се свЬн-Ьше да разпусне душа. 

— Ти пЬй, щомъ можешъ; — му каза единъ старъ раз- 
бойникъ; — ако еж т4 за зло затворили момче, ти пЬй сега, 
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*е посл4 ще отвикнешъ: тукъ се отвиква човекъ да пее, не 
е като на вънъ . . . 

Сл4дъ малко наизлЪзоха и самите надзиратели да слу- 
шатъ Джонка: другожъ въ тоя затворъ на да ли бе слушано 
такова пиене! 

Рай Божи — рай да не види, 
Който е измислилъ чужбина, 
Чужбина тежка ябана ! 

пееше Джонко. А очите на разбойниците лъщяха. 

— СЬкашъ ми сърдцето кдса! — говореха те. 

Геро ле, бре джелешшо, 
До скоро беше сиромахъ, 
Отскоро стана джелепинъ. 
Да ли си билъ хайдутинъ 
Или ти Господь помогна? — 

пееше Джонко и затворниците прЪмижваха. 

— Богъ за богаство не помага, а и хайдутството го не 
дава, — мълвиха т4, и челюстите имъ се сключваха. 

Нешо, бре младъ гемиджио! 

Покара Нешо гемия 

Съ триста млади девойки, 

Съ петстотинъ левентъ юнака . . . 

пиеше Джонко, и затворниците притеснено се обтегаха, па 
говореха : 

— Туй е, вижъ друго : ехъ, де да плувне човекъ въ море ! 

А то, морето, синьо и безкрайно, беше тъй близко тукъ 
и пакъ тъй, тъй далечъ! 

. . . Така се бе Джонко разпйлъ още вчера въ затвора. 
А отзарана, щомъ ги пуснаха на двора, той седна подъ дър- 
вото и умисли се тяженъ — кахъренъ. 

— Требва да си е ималъ либе 1 подметна некой, и Джонко 
се ухили, дигна очи, па наобиколиха го пакъ затворниците. 
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ми, че да стана кефилъ на сина си. Ехъ, на моя си синъ да 
не мога кефилъ да стана! Да не мога азъ за 5,000 гроша 
кефилъ да стана! — пламна пакъ лицето на бае Петра, па 
бликнаха и нему сълзигЬ. 

— Брате бе, — проговори изведнажъ Кефалътъ, гласътъ 
му потрепера на плачъ, протегна той рхцЬ, сложи ги на бра- 
товото си рамо и пробъбла: — азъ имамъ бе ... ще ти найда, 
бе брате, 5,000 гроша ... ти да си дошълъ при менъ . . . 

И загорйлиятъ отъ мяка въ самость старъ човЬкъ при- 
тисна съ страшна сила въ пр4гръдкит4 си своя братъ, па съ 
продранъ гласъ извика: 

— Брате, 5,000 лири да еж, пакъ ще ги найда! — и 
горко зарида . . . 

XXIV. 

Пр4зъ есеннитЬ дни по насъ провиненигЬ селяни водятъ 
направо въ затвора, защото по това вр4ме участъците за т4хъ 
еж гЬсни: т4 прйзъ тия дни жив-Ьятъ! 

И Джонка отведоха направо въ затвора. Тамъ му бЪше 
по-добрй, защото кЬмаше стражари като въ участъка: той се 
намери срЬдъ свързани като него хора, които схщо като него 
жадено се взираха въ железните порти на затвора и крачаха 
изъ гЬсния дворъ, сЬдаха подъ двйтЬ акации и се вгледваха 
въ модрото небе, въ златното есенно слънце, що ги грееше и 
омиляваше. 

И още на Джонка б4ше по-добр"Ь въ затвора, защото 
той тукъ можеше да пйе. 

Не че му се допи изведнажъ, — кждЪ ! Ала слЬдъ об Ьдъ 
си спомни ясно, какъ пандуринътъ го върза на дервка въ 
училищната изба, па . . . скръцна зхби и затънаника, защото 
като угЬха ср4щу злото спомни си . . . то се знае, Ангелина. 

А затворниците като че ли това и чакаха, — свъртаха 
се веднага на около му и зинаха въ него тъй лакомо, както 
затворените хора изобщо лакомо зЪпатъ н. пр. въ картини — 
какви и да било, стига да ех изъ живота по земята — низъ 
градове и села, гори и поля, морета и пустини. Изпърво 
Джонко се свенеше да разпусне душа. 

— Ти пЬй, щомъ можешъ; — му каза единъ старъ раз- 
бойникъ; — ако ех т*Ь за зло затворили момче, ти пЬй сега, 
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че послЪ ще отвикнешъ: тукъ се отвиква чов&къ да лЬе, не 
е като на вънъ . . . 

Сл4дъ малко наизлЪзоха н самигЬ надзиратели да слу- 
шатъ Джонка: другожъ въ тоя затворъ на да ли 6Ь слушано 
такова пиене I 

Рай Божи — рай да не види, 
Който е измислилъ чужбина, 
Чужбина тежка ябана ! 

пиеше Джонко. А очигЬ на разбойниците лъщяха. 

— ОЬкашъ ми сърдцето кяса! — говореха тЪ. 

Геро ле, бре джелепино, 
До скоро б4ше сиромахъ, 
Отскоро стана джелепинъ. 
Да ли си билъ хайдутинъ 
Или ти Господь помогна? — 

пиеше Джонко и затворниците прЬмижваха. 

— Богъ за богаство не помага, а и хайдутството го не 
дава, — мълвЬха тЬ, и челюстигЬ имъ се сключваха. 

Нешо, бре младъ гемиджио! 

Покара Нешо гемия 

Съ триста млади дЬвойки, 

Съ петстотинъ левентъ юнака . . . 

пиеше Джонко, и затворниците пригЬснено се обтЪгаха, па 
говореха : 

— Туй е, вижъ друго : ехъ, д-Ь да плувне човЪкъ въ море ! 

А то, морето, синьо и безкрайно, бйше тъй близко тукъ 
и пакъ тъй, тъй далечъ! 

. . . Така се 64 Джонко разпйлъ още вчера въ затвора. 
А отзарана, щомъ ги пуснаха на двора, той седна подъ дър- 
вото и умисли се тяженъ — кахъренъ. 

— Требва да си е ималъ либе 1 подметяа никой, и Джонко 
се ухили, диша очи, па наобиколиха го пакъ затворниците. 
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— Бой каза тъй? — попита Джонко, но никой се не 
обади. Младиятъ момъкъ поклати глава и зап4: 

Момиче, момиче, 
Де гиди мрЗшо рибо! 
Не стой срЪщу мене, 
Изгор4хъ за тебе 
Като еленъ за вода, 
Босилекъ за роса! 

А очитгЬ му се изясниха като синьото небе — сдщото 
това, което висЬше и надъ Бол-Ьрево, надъ бащина му домъ 
и надъ Ангелинената градина. Джонко подигна очи, погледа 
на гор4 и като вдйтиненъ рече: 

■ 

Гори, либе гори, 
Гори, та изгори, 
Льохъ и азе горя, 
НЬма що да сторя : 
Мойта стара майка 
Първа ми душманка! 

— Богъ да ги убие! — дигна Джонко рхка и изпъшка. 
А затворниците се ухилили, сЬкашъ че децата имъ — 

самите тЬхни д^ца, или децата на братията и сестрит*Ь имъ — 
най-милигЬ имъ невинни души на земята, сд се разприпкали 
сега пр4дъ тЬхъ. 

— То отъ тази иЬсень още има ! — каза нЬкой отъ тЬхъ. 

— Край й нЬма, — отвърна Джонко и пронЬ : 

На изворъ да ида, 
Либе да си видя, 
И тя слйдъ менъ дойде 
Вода да налива, 
Че сме изгорели 
Все за пуста вода! 

— Дано изгорятъ, че и морето да ги не угаси ! — пр4- 
сЪче пакъ злобно усмихнатъ Джонко, па разсмЗшга затворни- 
ците, а самъ доп4: 
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Въ градинка да влЪзна, 
ЦвЪте да набера, 
Китка да увия, 
Либе да накитя, — 
И тя сл4дъ менъ дойде, 
Въ градина влиза, 
Цв4тя да полива, 
Зехиръ да подлива! 

И скочи, изви рдц-Ь назадъ, па заходи като разбойникъ 
нЬкой, който носи цЪлъ товаръ грахове на душа . . . 

Така го завари и Боньо, когато го навести отзарана, за 
да му предаде Ангелпниното много здраве. ТЪ се вгледаха 
единъ другиму дълбоко въ очитЬ, на Джонко взе за рамо Боня, 
а тоя му рече: 

— Много ти здраве отъ Ангелина! — и му разправи, 
какво бЪше направилъ на извора. 

Боньо тази зарань още не знаеше, че въ село Ангели- 
нината свадба е ускорена, че тя довечера почва . . . 

— Сполай ти! — отговори му глухо Джонко. 

— А татка ти вид-Ьхъ нощесъ, — каза Боньо; — съ 
талигата идЬше, азъ се убояхъ и се отбихъ въ гората, — не 
знаяхъ, че ех т4. Той ще стори да те пуснатъ още днесъ. 

Джонко трепна като птица . . . Днесъ втори день б4ше 
той въ затвора, ала харизалъ би сега и половината си животъ 
на Боня отъ радость! 

И приятелитЪ се разделиха. На Боня се чинЬше от- 
преди, че има много да говори на Джонка, а сега му 64 тъй 
леко, като да б4ше пр4каралъ съ него цЪлъ день. И наистина, 
какво ли много има да си казватъ двама вЪрни приятели? 
Каквото мисли и иска единиятъ, такова и другиятъ. Доста е 
само да се видятъ, та че, ако може, да постоятъ единъ до 
другъ, като единиятъ се облегне съ лакъть о рамото на другия... 

Слйдъ Боня обаче минутитЪ станаха длъжки за Джонка. 
Слънцето се издигаше все по-високо и все пб припичаше — 
наставаше омара, която вече не дъждъ водЪше като про- 
л*Ьть, а мъгли, есенни мъгли, и напомняше оная тжжна усмивка, 
която иде на мнозина дори при предсмъртния имъ часъ. 
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Народа казва, че на такива топли есенни дни само ци- 
ганите се радватъ. 

Защото гЬ нЪматъ стока ни надъ земята, ни подъ земята. 

А селянинътъ се бои отъ такива дни: т4 прйдвЗпцаватъ 
суха зима. 

И Джонко неусЬтно почна да се убоява отъ н4що. Не 
че мислеше за стока, — не: той само чакаше да го освобо- 
дятъ. Ала никой не идЬше, и той се омрачи като декемврийски 
денъ; самъ не би могълъ да каже, какво му е; нЬщо сЬкашъ 
го подсещаше, че зло го чака. 

Най-посл4 го повикаха: самъ чича му, Кефалътъ б4ше 
дошълъ. 

Изведнажъ цйлиятъ затворъ се стече на двора : отхврък- 
ваше имъ случайно прилетЬлата птичка . . . 

— Да е живъ на баща си и на майка си ! — говореха 
т г Ь съ любовь. 

И наистина съ Джонка въ затвора 64 хлуйнала една 
литна вечерь въ гора или една прохладна морска вълна . . . 
единъ вечеренъ лъхъ изъ балканска усоя или единъ ураганъ 
изъ далечнитЬ тайнствени простори . . . 

XXV. 

Бае Петъръ б4ше останалъ въ хана; нагледа изморените 
си отъ нощния п&ть коне, похапна си, па и самъ се поуспокои, 
че седна пакъ на вънъ пр4дъ бакалията и си пор&ча кафе. 

— Чичо Петре ! — сепна го познатъ тдпъ гласъ задъ него. 
Бае Петъръ не вярваше на очигЬ си: прЪдъ него стоеше 

Грозьо — Балановъ Грозьо . . . изпитъ като мъртвецъ, очигЬ 
му хлътнали като на чумавъ. 

— Що диришъ ср4дъ пазара, Грозьо ? — пришепна тихо 
бае Петъръ; — дирятъ те и подъ земи . . . 

Грозьо сЬкашь не знаеше, че го дирятъ, и страшно се 
уплаши: бръкна бърже въ пазвата си, извади увита мушама 
и я втикна въ бае Петровата ржка: 

— Джонко щ г Ьше насмалъ да ме убие, — сдъвка той 
бърже съ езика си ; — но поел* ме спаси, кога чифлишкиятъ 
аргатинъ . . . Земи, чичо Петре : тапията ни . . . султанскиятъ 
ферманъ за нашето село . . . цялата наша турска тапия I 

— Що думащъ?! Чакай, братче! 
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— Не ми е за стоене Вече не ще ме видите, — 

озърташе се Грозьо. 

— Ана ти ми разправи, джанъмъ; за Бога, разправи ми, 
какъ тъй, самата ли турска тапия, д4то чухъ въ село за бея... 

Грозьо се опули страшно. 

— Чете ми я сега Арабъ-Ходжа тукъ Остай си, 

чичо Петре. 

— Да те почерпя, бе братенце! — обърка се отъ ра- 
дости бае Петъръ. 

— Черпнята менъ ще ми е черната земя, чичо Петре! — 
заекна се Грозьо и вече отминваше; — носи много здраве въ 

село на татка ми много здраве! Речи му: тази книга 

гледаше турчинътъ ... не е дирилъ имане клетникътъ! . . . 
Нека ме татко не плаче, чичо Петре ! — викна Грозьо и кривна 
изъ улицигЬ. 

— Сполай на Бога! — говореше бае Петъръ, залисанъ 
отъ радость; — нека ти Богъ/ прощава грйхътъ, момче! — 
каза той по Грозя и мжчеше се да се замисли, искаше да 
отгатне нЬщо, но то му щукваше изъ ума, — тъй силно се 
б4ше изненадалъ добриятъ човЪкъ! 

А то бЬше ясно; бае Петъръ го разбра отъ Грозьовитй 
думи, че турчинътъ не ходгьлъ за имане... Убилъ го е Грозьо, 
за да изрови той самъ имането; и Баланътъ е знаялъ това . . . 

Бае Петъръ се подогади, но изведнажъ пакъ му щукна 
туй изъ ума, па не можзше и тъй, и инакъ да се досЬти, 
какво е догадилъ отъ думигЬ на Грозя. 

И не можа да се досЬти: въ сжщата тази минута от- 
дол4, по улицата, се зададе Кефалътъ съ Джонка, а задъ гЬхъ 
съ бързи стжпки ги настигаха Стилиянъ и болниятъ учитель. 
Бае Петъръ се опияни отъ радость; той въ града винаги се 
държеше хлабаво, а сега се досущъ забрави: разгърна той 
мушамата, извади тапията, дигна я високо, засочи я на 
своигЬ хора и се ухили до уши... Ала изведнажъ # се сепна: 
стана нЬщо ... 

Стилиянъ не 64 стъриЬлъ, ами извика на Джонка още 
отъ далечъ: 

— Тичай, Джонко, въ село, че отиде ти Ангелина: 
днесъ й се почва сватбата, а утр4 е вече подъ венчило съ 
писаря! 
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Джоико се вцйпени, като че не можеше д&, разбере. 
Нему още му бйше скършено нЬкакъ; въ душата му оштно 
витаеше нйкакъвъ страхъ, идЬше му и самъ да си каже — 
зло ме чака! — тъй силно му липсваше до сега всЬка радость, 
макаръ и да се виждаше свободенъ. А все пакъ той не разбра 
думигв на Стилияна — не му се искаше да ги разбере! 

— Оставте, джанъмъ! — намуси се Кефалътъ на Оги- 
лияновигЬ думи; — че то е сега обЪдъ, кхд4 ще стига въ 
село? Ей, одеве и бабинътъ Милканинъ сиракъ — кой му е 
казалъ, не знамъ, — дойде и отъ рхцЬ ми откраде леволверъ, 
па хукна въ село ... все по тая сватба .... Ама кждЬ ще 
стигне! Че кое е то врЪме сега! 

Джонко вече не слушаше; устнитй му посиниха, той 
всичко разбра . . . Съ това си чувство сега той море би прЪ- 
плавалъ! Очит* му светнаха — искри пущатъ; дигна той глава, 
натисна си калпака, погледна нагори къмъ баща си 

— Ха, остай си, тате! — промълви той, вместо да 
извика; нозЪгЪ му потрепераха, като да се разиграха яйове подъ 
гЬхъ, изведнажъ странна усмивка му изкриви устнитЬ, па 
махна р&ка 

— Сполай ти, чичо, че ме изведе! — викна той на Ке- 
фала; — ще дойда, дЬкато и да съмъ, щомъ ме подирятъ! 

И закрачи съ широки стжпки, до като си пристигаше 
пояса, а поел* почна да б4га съ войнишки бйгъ, и едва сл4дъ 
туй прахъ се дигна по него — хукна и се изгуби. 

— На кхдЬ пъкъ търти такъвъ сега, — измърмора 
Кефалътъ, и лицето му се страшно омрачи. 

Бае Петъръ отърча разпъхтЪнъ. Радостьта по лицето му 
се вече примисаше съ плаха грижа: той разбра, защо и на 
кхдЬ му хукна синътъ, но за минута не можеше да проговори. 
Най-посл-Ь съ бързотия той втикна тапията въ ржцЬтЪ на 
Кефала. 

— Н&, бате! — проговори преплетено; — селската ни 
тапия е . . . Господи, на халость се порадвахъ, зло ще стори 
това момче! — Нашата тапия, бе бате, ферманътъ; Грозьо 
ей сега ми я даде . . . Балановъ Грозьо, зелъ я отъ бея, когото 
убилъ, като мислилъ, че съ тая книга дири имане . . . , , 
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Бае Петъръ замисленъ погледна учителя : едва сега разбра, 
оЬкашь, че фея б4ха думитЬ, за които прЬди малко не можеше 
да се досЬти .... 

Бефалътъ обаче нищо не разбираше. 

— Ба, ба, азъ ще вървя! — махна р&ка бае Петъръ; — 
то Грозьо я носилъ, да му я чете Арабъ-ходжа и отъ тамъ 
ще е узналъ, че това е тапията... Дай да ти я разчетатъ, 
бате, пъкъ азъ ... ще вървя азъ! — сдъвка и забърза къмъ 
хана да си впряга колата. 

Стилшшъ не можеше да разбере; той се б4ше изцяло 
увЬрилъ, че Бод*Ьрски съ писаря еж надумали Грозя да убие 
бея, та да ск&сатъ тапията. Човйкъ се най залисва, когато 
повЪрва въ лъжа, която е самъ неусетно скроилъ. 

— Ами че ние и на началника, и на следователя ка- 
захме, че кметътъ е подсторилъ Грозя да убие бея? — зина 
той сега, страшно уплашенъ. 

И наистина Василевъ б$ водилъ Стилияна, та т4 на- 
говориха навредъ изъ града за страшното убийство въ БолЬ- 
рево, устроено отъ кризоокия кметъ и писаря „шпионинъ", 
за който не малко се знаеше и тукъ. Още отъ зарана сл4до- 
вательтъ съ стражарь на файтонъ тръгна за Бол&рево. И сега 
бйдниятъ Стилиянъ се почувствува тъй осраменъ, както на 
дали му се б4ше сторвало, когато се увЪри, че жена му, не- 
говата по законъ жена, го срами на вейка ст&пка. 

А болниятъ Василевъ не хаеше. Бефалътъ, слисанъ, разбра 
най-носд-Ь, какво държеше въ рдката си: болярската тапия, 
сжщата оная, която той пр-Ьди години сл4дъ смъртьта на баща 
си самъ 64 дирилъ. На стария богатъ човйкъ 64 домжчнЬло 
тогава да чува, какъ Вълчарци черниха и баща му, и него, 
като говориха, че Хаджи Джонко чорбаджи по цариградска 
тапия е продалъ въ м&тното размирно врйме чифликъ въ 
селското землище и съ тия пари е обогатилъ сина си — него, 
Кефала. А той . . . пара, по пара е кхталъ — отъ жилище, 
отъ дрйхи, отъ обуща, отъ пране и отъ залъкъ, отъ сънъ и 
отъ здраве кжсалъ и трупа лъ това си богатство! 

— А-а-а! изсумтЬ той сега и широко разкри очигЬ си, 
като да се досещаше за нЬкой сънъ, който му е прЬдсказвалъ 
н4що; — ей нй че ще видятъ! — рече той; — азъ ще си 
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йохарча Половината сермия, ама всички ще видлтъ, Зе таФйО 
ми нищо не е продавалъ и не ме е той обогатилъ . . . 

XXVI. 

Слйдовательтъ съ л*Ькаря пристигнаха въ Бол-Ьрево слЬдъ 
об*Ьдъ, подбраха кмета, за да идатъ до гьокленския яръ на 
самото мЪсто при убития бей, па поискаха и писаря. 

А Майдовски дигаше сватба: той по привичка ск&пер- 
нишки нагледваше за всичко потребно, като изпрати попа за 
вула въ града. 

СлЪдовательтъ н*що сумтЬше, б*ше сърдита. И селянитЪ 
разбираха, защо е той такъвъ: снощнитЬ лудешки крясъци 
на Балана б4ха придавани и повтаряни въ вейка кжща . . . 
Само Болярски нищо не подозираше, той не бЪше чулъ дужигЬ 
на Балана, та пресрещна следователя най-гостоприемно. Ала 
когато тоя строго и грубо заяви, че иска и писаря, защото 
инакъ на право ще го арестува, то това жегна Болярски, той 
като да се досЬти за нЬщо и страшно се разяри. 

— Писарьтъ ми е въ отпускъ, — отвърна той съ раз- 
треперана челюсть; — човйкътъ дига сватба днесъ и утр* 
ще се венчава за батьова ми щерка. А ако васъ ви ех на- 
дули тамъ въ града, то да ви кажа, азъ съмъ тукъ кметъ и 
отговарямъ ! 

Бол-Ьрски знаеше, че снощи бае Петъръ е отвелъ въ 
града учителя и Стилияна, та за гЬхъ се и досЬти сега, па 
кривото му око пакъ заигра. Сл4довательтъ поомекна и се 
съгласи, да изпита само писаря, ала по-напр-Ъдъ да разсл*Ьд- 
ватъ убития на м-Ьстото. 

Селото онЬмй, щомъ тЪ заминаха. ВсЬки очакваше, да 
види, какво има да става. „Пакость де", мълвиха нЬкои. 
И истина: можеше да затворятъ и кмета, и писаря. А на бо- 
лЬрци не 64 текнувало да си нарочатъ другъ кметъ, осв*Ьнъ 
Димо Болярски: на тоя ергенигЬ му б4ха зели страха, па и 
всички селяни се посвиваха, всЬки си вървеше въ п&тя и 
нЬмаше да се дЬлятъ на партии. 

СлЬдъ об4дъ слйдовательтъ и другит* се върнаха въ 
селото. Морякътъ-турчинъ отъ гьокленския фенеръ бЬше пр4- 
далъ на следователя всичко, каквото намери върху убития 
бей. Очевидно бЪше, че ако беятъ не е самъ падналъ съ коня 
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Сй оФъ Ара, амй е убитъ, то убийството е извършено не съ цйль 
за обиръ . . . Оставаше да се мисли, че вхзелътъ на пр-Ьстжп- 
лението е въ изчезналата тапия. Отъ паспорта на убития се 
виждаше, че той е Керимъ бей отъ Гьокленъ, сжщиятъ, който 
е прЬспалъ въ Ахлари, челъ тамъ болЬревската тапия, съ 
нея е допгьлъ въ БолЬрево, сл-Ьзълъ е въ кръчмата, отъ 
тамъ Балана го завелъ у дома си, посхЬ кметътъ бърже 
повикалъ Балана въ канцеларията, тамъ писарьтъ се затво- 
рилъ съ него, а не слЬдъ много — кръчмарчето казваше — 
Балановъ Грозьо миналъ съ турчина, тоя си зелъ коня, и 
слезли къмъ ливадитЬ . . . 

НЬмаше Грозя, нЬмаше и тапията, а убитиятъ турчинъ 
не б*Ьше обранъ, значи, убитъ е, за да му се земе тапията. 
Защо би требвало на Грозя да убива чов4къ, за да земе 
селската тапия? — Не, подучили ся го кметътъ и писарьтъ! 

Всичко туй се разнесе на часа изъ цйлото село, па се- 
линигЬ и плахи, и наежени почнаха да се чугулятъ на тумби 
по дворищата и край плетищата. То се знае, нима добро ще 
види едно село, кога държи съ години кметъ, що е зиналъ 
да заграби въ ржката си свита ц4лъ? 

Когато най-поел* стражарьтъ на сл-Ьдователя отиде та 
подбра отъ хана залисания съ сватбата си Майдовски, и го 
заведе въ канцеларията да бжде изслЬдванъ, то селянитЪ 
рукнаха на мегданя. Н4кои пб-млади вече възбуяваха. Ами 
че ако тукъ нима крушка опашка, мигаръ слЬдовательтъ ще 
вика съ джандаринъ писаря на връхъ сватбата му? — „То 
учительтъ е право казвалъ, — се обади единъ; — не сме чакъ 
до тамъ, да нЬмаме въ селото си човйкъ за кметъ!" — Ама 
кого, бе брате? — се отзоваваха други. — „Па било и Сти- 
лияна. Слушаме, учительтъ думалъ за него й . 

— Какъ Стилияна? — обадиха се изведнажъ няколко 
гласа очудени. 

— Стилияна ли? 

Единъ гъкна и се изсй4, па разсмяха се и всички . . . 

А Бол-Ьрски въ канцеларията се потЬше; той б*Ьше пр*- 
чернЬлъ въ лице като черенъ пънъ. 

Слйдовательтъ си свърши работата и се заогледва не 
смЬло, па рече: 

8 
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— Вие, г-нъ кмете, па и писарьтъ ще ми тр-Ьбвате м> 
града 

— Утр4 е недйля! — изведнажъ настръхна Бол4рски; — 
па и сватба сме ние дигнали, а то... да знаешъ, господине, азъ 
бихъ дошълъ съ всинца ви, и писаря бихъ довелъ, само . . . 
само да ви натриемъ носа! — рече и отскочи на страни . . . 

Слйдовательтъ сви раменЬ, спогледа се съ лекаря, па 
подбра си стражаря и плахи зеха си съ файтона п&тя за въ 
града. 

ДЬдо Стоилко пръвъ отърча въ канцеларията. Той за- 
вари брата си, че пухти отъ м&ка и гаЬвъ, а Майдовски се 
бйше умислилъ и свилъ. 

— Какво е? — СелянитЪ се трупатъ . . . 
Болярски изгледа мрачно батя си и махна ржка. 

— Азъ мисля добро за селото, пъкъ то, — рече той, 
замисли се и отсЬче: — то вашата н4ма да я бжде утр4! Не 
е вр$ме за сватба! Това съ Грозя е голяма бела: азъ ще 
ида и ще превърна въ града свита съ главата на долу! 

ДЬдо Стоилко се втрещи и изведнажъ изш&чи гърди: 
за тия думи той сега дигваше юмрукъ и на княза въ София! 
Какъ? Да дигне сватба той, дйдо Стоилко, и сега... Че Димо 
може да върви, ако ще, и въ пъкъла, па билъ му и братъ! 

— Че азъ гаврило ли ви съмъ тука бе? — изрева 
старецътъ. 

— Ами такова, — смънка и Майдовски; — че азъ, 
вика се, съмъ пазарилъ вече и гайдаритЬ . . . 

Болярски мълчеше и страховито си хапЬше в&ситк 

— Добри . . . тъй да е, — проц-Ьди най-поел* той прЪзъ 
з&би, па дигна глава, изшьчи се, както правЪше, само когато 
се запиеше въ кръчмата, и прострЬ на въздуха рдка, че 
красна: — тогава дЬ гайдаритй? Нека дойдать1 Изкарайте 
бъчви вино! И, думамъ ви, кзйто ни сватбата не зачете и 
който ни виното не пие, него ще да гоня до девета рода! 

— За кумъ какво ще речете, — пробъбра сърдито дЬдо 
Стоилко, като се б4ше обърналъ гърбомъ къмъ брата си. 

Майдовски примижа слисанъ: той б4ше забравилъ за 
кумъ . . . нима за кумъ да мисли, когато вече му се чинЬше, 
че е взелъ въ ржка и Ангелина, и дядовата Стоилкова имот- 
ность ? Той днесъ пб-вече мисли за това, какъ може да тласне 
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на страна Драгоа, Ангелининътъ братъ, който бе толкова 
простъ и тежъкъ човекъ, че и не поличваше, че е отъ въл- 
чарския родъ . . . 

— Ха, кумъ! — махна ржка Бол-Ьрски; — и не трЬбва 
сега! Вие главежъ още не сте правили: — тепърва главежъ! 
И до зори главежъ — да ни постоятъ прави младоженците, 
па после намери щемъ и кумъ, не бой се ! Азъ т4мъ..., — 
скръцна той зжби и поклати глава — заканваше се на селя- 
ните, които можеха сега да мислятъ, че следовательтъ ще го 
затвори, та . . . ами че всичко може! Ала той, Болярски, ще 
ги накара не само кумъ да ставатъ на батьовата му дъщеря, 
ами да подскачатъ и да вървятъ по водата му . . . 

Тъкмо по това време Николица хлътна както вчера 
у дйдова Стоилковъ дворъ, огледа се гузно, па бързо пое 
стълбите и се надвеси презъ прозореца въ малката гостна 
стая. Тамъ беше заключена Ангелина и к&саше се да плаче. 

— Защо си се разцирлила, мари глупава? — кресна й 
Николица; — за да те чуятъ и да те говорятъ презъ целъ 
животъ ли? Да си онЬмела, щура, че хаиръ нбма отъ тебе! 
И довечера като пр4пелешка да припкашъ прйдъ главежниците 
си, а утре като свещъ да стоишъ подъ венчило! То е ха 
сватба, ха гробъ: премисляй, луда! Джонко ще си лежи въ 
затворъ съ години, а ти следъ н&колко месеца би се осрамила, 
никаквще, съ земята се би изравнила! Това ти било писано! — 
прегракна старата жена, повърна се и вече на долното сте- 
пало прецеди: 

— Про-кле-ти и трижъ клети да еж моите братя! 

XXVII. 

Презъ поля и гори предеше опорито пжтя къмъ Бо- 
лерево онемелиятъ Джонко. Той пъшкаше, силеше се, слушаше: 
не, нема да стигне Боня. И когато се досущъ смрачи, бед- 
ниятъ момъкъ почна все пб-често да въздиша, на няколко 
пжти проточва песень .... А далечъ задъ него бае Петъръ 
шибаше конете, болниятъ учитель и Стилиянъ се озъртаха 
отъ колата, но не, те не можаха стигна Джонко: влюбениятъ 
има криле . . . 

Въ сжщото това време изъ града пропусна и файтонъ 
$ъмъ Болерево: — въ него прегърбенъ като на триножникъ 

8* 
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седеше Кефалътъ. Той бързаше сега за въ родното си село: 
слЪдъ трийсеть години! 

А у БолЪрово въ хана на Дойна Майдовски писнаха 
гайди. Около намусения Болярски се трупаха сватбари, 
накичени съ книжни китки и съ бъклици въ р&ка. 

Само у дЬдови Стоилкови б-Ъше още глухо. Истина на 
пруста се б4ха събрали вече няколко дйвойки — родни на 
Ангелина, гЬ ще й п-Ьятъ, ще я редятъ, ще я гиздятъ, — но 
стояха т&жни, свити: Ангелина все още б4ше заключена въ 
гостната стаичка надъ стълбит* и отъ вр*Ьме на врйме при- 
пяваше се въ плачъ и пакъ заглъхваше . . . 

Майка й е втикнала въ ржката везмо, заставила я 
64 да седне на чергата, турила е газениче на столъ до нея — 
нека везе да се тЬши. И Ангелина везеше . . . замаела се и 
все едно и сжщо мисли: — ще умре, жива ще се погребе! 

На вънъ се смрачаваше. Дигнеше ли очи Ангелина къмъ 
отворения прозорецъ, стегнуваше я мяка, сърдцето й треп- 
неше .... Нрйзъ прозореца може да се прЬскочи, а като е 
мракъ ... За единъ мигъ свйтна сЬкашъ въ най-дълбокото 
мЪсто на душата й: като по чудо ней мина прйзъ умъ, че 
той — не Джонко, него Ангелина знаеше, че е въ затвора, — 
а Боньо, той сега може да е до дървения мостъ далечъ срйдъ 
ливадит* и може да лежи подъ върбит* тамъ, па ако Анге- 
лина би му се обадила. . . Че защо не, тя би се доверила на 
Боня, а той би я отвелъ съ сестра си нМдЬ, дордЬ Джонка 
пуснатъ отъ затвора .... И защо да я не отведе? Нали Ма- 
левката, дЬто пристана на стражара отъ Пода, е така сторила: 
дигнали да я женятъ, а тя стани, че при братовчеда на 
стражара, защото тоя билъ по службата си въ града и съ 
върналъ едва слйдъ три деня. . . 

„Джонко ще ти лежи съ години въ затворъ — знай! 44 — 
продраха се изведнажъ въ ушити на Ангелина лютитЬ думи 
на Николица, па бЬдиата девойка замри и токо се прЪви. 

— Мамичке, изгорихте ме вие мене! — писна. 

И пакъ замри. Послй почна да мърда устни като по- 
бъркана и прошепна: 

— Ка-какво т-Ь смЬтатъ . . . Джонко ни избива, цзбива 
пи всинцата . . . Боже, само да го пуснатъ! 
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Бедната девойка изведнажъ прехапа устни, извъргЬ 
очи, прйблйднЬ и скочи на ноз-Ь — ц4ла трепере .... По- 
огледа се, спр4 очи на иконостаса въ жгала, пр4дъ който 
гореше кандилце като винаги въ схбота вечерь, па поповл4че 
се Ангелина и коленичи . . . Кой я научи на това? Тя не 64 
отъ тжга кол4ничвала да се моли — не еж я учили. И защо 
се тя молеше? Да пуснатъ Джонка, че да дойде да ги избие 
ли, както тя премисли? Или се молеше да не идва? — Тя 
се само кръсгЬше; молитва като за нейната болка тя не 
знаеше. И изнъшка, стана, па отиде си на везмото, коленичи 
и завезе . . . везе си, а плачъ пакъ я дави, сълзит4 й се не 
изчерпватъ, пр4мр*жватъ й се очит4, и тя запЬва — майка й 
64 й рекла още пр4зъ деня да припЬва, за да си навива на 
плача — зап4ва тя, но пршгЬвъ тжженъ, бои се отъ думит4, 
вече дважъ си ги е казвала тази вечерь, но тЬ още й к&сатъ 
сърдцето. И бои се тя отъ думит4, само съ прилива си оборва 
плача, зло я хваща — сЬкашъ иска сама себе си да м&чи — и 
почва глухо, па усилва: 

Гръмни ме, боже божне ле, 
Убий ме, боже божне ле! 
Да не виждамъ, да не гледамъ, 
Мойто либе въ чужди рдщ4. 

— Пакъ ли, ма щерко, ма! — отърча Стоилица и за- 
вари Ангелина простряна на чергата и примряла отъ плачъ. 
Бедната майка си зачупи ржцЬтй. И ней очит4 биха подпух- 
нали, — плакала е и тя нев4мъ. Ала пълничкото й сминово 
лице я не издаваше: — още отъ моминство, още когато Стоилко 
я направи насила своя нев-Ьста, като я отведе отъ най-личния 
и най-първия й въ селото драговникъ — още отъ тогава се 
64 тя научила да си прави кораво сърдце. 

— Изплака си очит4 ма! — заокайва тя сега съ ясенъ 
спокоенъ гласъ дъщеря си, коленичи, дигна й лицето и 
милваше я: — не мой, галенкото ми! Богъ е милостивъ, мама! 
Белки е на добро, дъще! 

— Охъ, почернихте ме! — бьблЬше Ангелина, отмалЬла 
отъ плачъ; — мале, кажи имъ, мамичке, мъртва ще ме утр4 
в^нчедтъ бе| 
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— Стопанке! — викна отъ к&щи съ др^згавъ гласъ 
дЬдо Стоилко; хей, Стоилице, дйка те джанъмъ? 

Страхъ се въцари въ ц4лия домъ. 

— Хей ме нй! — забърза Стоилица, но Ангелина се 
хвана о полата й: 

— Не ме оставяй, маминке! — писна тя съ все гърло. 

— Направи си кораво сърдце, ма рожбо ! Ей, ще дойдатъ 
гостигЬ, дъще: татка си ще осрамишъ! — шепнЬше бедната 
майка. 

— Ха де, дЬ ти е Ангелина? Ха, че гоститгЬ идатъ! — 
извашла се като на подбивъ д4до Стоилко отъ вдтр4. 

— Опомни се, мари дъще! — затисна Стоилица устата 
на дъщеря си и изтръгна политЬ си отъ р&цЪтЪ й. 

— Мамичке, погребахте ме! Жива ме погребахте, бе 
мамо! даваше се тя. 

— Де плачъ, де! Да не дойда? — изръмжа дЬдо Стоилко 
до самитЬ врата изъ кжщи. 

А на заключените врата къмъ чардака отърчаха да при- 
слушватъ Ангелининитй дружки. 

— Вези си, гЪши се, н& че те слушатъ отвънъ момитЬ ! — 
каза Стилияница и вл4зе въ к&щи. 

Ангелина, отмаляла отъ плачъ, се вслуша замаяна въ 
шепота на чардака. Защо се бЬха събрали дружкитЬ й? Да я 
редятъ ли? Че какъ тя ще ги погледне? 

И ядъ обхвана отчаяната душа на безпомощната девойка, 
па тя погледна къмъ вратата за въ кади: да може да 
зарези тамъ, та да не могатъ вл4зе при нея .... На като 
че си рече, нека влЪзатъ, нека правятъ съ нея, що щатъ, тя 
нищо нЬма да прави, нЬма и да плаче, ще нехае — нека 

умре до утрЪ, та да се научатъ! И начумари се, па 

сухо заиЬ: 

Него водятъ на вЬнчило. 
Мене носятъ на носило . . . 

По двора и по стълбитЬ се дигна шумъ отъ много стжпки 
и Ангелина гъкна: годежницигЬ ид4ха — сватбаригЬ за утр4. 
Н-Ькои проточиха вратъ отъ стълбитЬ прйзъ прозореца и ви- 
соко поздравиха: 

— Добъръ вечеръ! Добъръ вечеръ! 
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А едноврЬмено момигЬ отъ чардака запиха: 

Съ първо либе да се любя, 
Съ първо либе да се земна, 
Днеска годежъ, утр4 сватба! 

Тази пЬсень тЬ трйбваше да пЬятъ послЬ, когато Анге- 
лина щйше да се изправи при Дойна Майдовски вече като 
годеница. Ала майка й требва да 64 приучила момигЬ да 
запйятъ сега, за да не чуятъ гоститй, ако Ангелина писне. 

А Ангелина се само смрази. ПослЪ скочи на нозй и 
пробъбла : 

— Ами сега, маминке? . . . Сега? 

И избили очи. Чини й се, че гЬ идатъ — всички 
идатъ и ще се втурнатъ въ стаята й. Заогледва се — м4сто 
да се скрие ли дирйше? А ц4ла трепере и се вслушва: на- 
истина, стдпкигЬ вдтрЪ въ к&щи сЬкашъ се трупаха пр4дъ 
вратата за въ нейната стаичка. 

„Защо имъ азъ не казахъ?" — мина й св-Ьткавично 
прЬзъ ума; — „защо имъ всичко не казахъ? Леля Николица... 
тя знаеше . . . защо имъ тя не каза всичко, .всичко? На мама 
нека кажеше, на татка, на батя Драгоя!" 

— Идатъ! — разтрепера се Ангелина и прйбЪлй като 
платно: нЬкой изъ к&щи се хвана о мандалото на вратата. 

Бедната девойка трепереше като листъ и вслушваше се 
съ лудъ страхъ. 

— Н4ма . . . Ще бйгамъ! — ужъ се поуспокои тя, че 
никой не иде, а очигЬ й се изцъклиха, тя наистина се за- 
озърта като обезумяла; — н-Ьма да стоя! — рече; — да 
бйгамъ при леля! Ще бйгамъ! 

И припна къмъ прозореца. На вънъ 64 гдсть мракъ; 
по стълбить и на двора нямаше никой. Ангелина отскочи на- 
задъ съ отчаянъ избликъ на сила, пъргавина; грабна въ ржка 
столчето, като положи газеничето на земята, па отиде пакъ 
до прозореца. На вънъ все още бЪше глухъ мракъ. Тя стжпи 
на стола, отъ него седна на прозореца, пусна си нозЪтй на 
вънъ, полечка се обърна съ лице къмъ прозореца, зацЪпи се 
съ рдц^тЬ си о него и леко провлЬче се съ снага по стената, 
достигна да наст&пи стълбата, постоя безсилна отъ страхъ 
и . . . изчезна въ мрака. 
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А на вратата отъ къмъ кжщи наистина 64 спряла 
Стоилица и се двоумеше. Тр-Ьбваше вече Ангелина да се 
спретне, че да измие изплаканитй си очи и да се приготви за 
прйдъ гостит*. Бедната майка не знаеше, какъ да постъпи, 
та се поспр-Ь при вратата, послЪ си дръпна ржката отъ ман- 
далото и отиде, почака сгода, че пришепна на домакина си: 

— Стоилко, Ангелина ще ни осрами! 

— Ба, че толкова ли душа има у нея? — засука не- 
хайно мустакъ тоя, изви назадъ ржц* и влйзе при Ангелина. 

— Ба, д4ка ти е Ангелина, Стоилице? пробъбра той, 
като огледа пустата стая; — Ангелино, квд4 си, моме? 

Газеничето 64 положено на земята, столчето — до про- 
зореца, но дйдо Стоилко знаеше, че има хрисима дъщеря, и 
не се сйщаше. 

— Жено, хей! — открехна той вратата и викна. Стоилица 
отърча. 

— ДЬка ти е Ангелина? 

— Сега плачеше тука. 

— Е, за това питамъ я: нека ме чуе тя мене, че ако 
може, нека пакъ плаче. 

— Остави я, Стоилко. 

— Не м4си се, викай ми я тука ! 

— Какво ще я викамъ джанъмъ: отишло е момичето да 
си мие очитЬ, че да й не личи плачътъ, — заогледва се 
Стоилица и додаде: — токо кога е излязла . . 

— Викай ми я пб-скоро тука, ти казвамъ! Да ме чуе 
тя и да види, що е баща! 

— Охъ, остави я, Стоилко, — замоли се Стоилица; — 
ще подсторимъ момичето си, па ще легне, че ще земе да ни 
засрами. 

— Върви я викай, не чуешъ ли? — красна Старецътъ 
и Стоилица изкочи. — Ще плаче! Ба, ще плаче, гледай я ти! 

За едивъ Хаджи Джонковски хаймана за онакъвъ 

единъ, пфу! 

— НЬма я, Стоилко! — върна се изплашена Стоилица, 
замая се, изкочи пакъ на вънъ и отърча на чардака при 
момит-Ь: тЬ може да й ся отворили вратата — зарезенит* 
отвънъ врата. . . 

— НЬмало я! На орйхи ли ще играемъ? — опули се 
дЬдо Стоилко. 
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— Ангел ино мари! Ангелияо! — завика глухо Стоилица 
оть вънъ, дръпна резата на затворените врата, отвори и спо- 
гледаха се баща и майка . . . 

Газеничето горЪше, положено на земята; столчето стоеше 
до прозореца ... И Стоилица писна: тя се досети. 

Скоро и домакини, и сватбари б4ха на кракъ: тършу- 
ваха, дириха въ цЪлата кхща, по двора, на п&тя . . . 

— НЬма ми дъщерята! — обезумяваше Стоилица. 

— Казвай, д4ка е, ти знаешъ! — насочи се по едно 
врйме д-Ьдо Стоилко надъ нея; — ти зна-ешъ, майка си! Охъ, 
зна-ешъ ти! — и повъргЬ я пр4дъ себе си съ едно дръпване. 

Стоилица гъкна, спре, опомняше се, поел* дигна пад- 
налата на косичника й пребрадка и бърже се прйбрадваше, 
като за да хукне на нЪквдй, а изведнажъ подпълната и спо- 
койна тазъ жена сЬкашъ порастна на ръстъ, дигна рхцЬ и 
се насочи като тигрица: 

— Рожбата ми дайте ! — ревна тя и насочи ржц* къмъ 
всички, като че още се боеше да спре очи на м&жа си: — 
дайте ми рожбата! Убиха ми го, майчице мила! 

— Жена нефела! — ритна я Стоилко! 

— Ти я уби! — обезумЬ б-Ьдната майка и вече се за- 
пЗши юначна, страшна: — Стоилко, очит* ще ти издера! Ти 
ме зачерни менъ на цЬлъ животъ брей! Рожбата ми дай, тя 
си е моя, моя си ми е ! — викаше и съ грозна сила се блъс- 
каше въ гърдигЬ . . . 

Изведнажъ на двора се дигна глъчъ и ревъ. Стоилица 
хукна по стълбитЬ, а по нея и д^до Стоилко, и Болярски. 

Долу крещ-Ьше Николица — крещеше на селянит-Ь, които 
диреха Ангелина: 

— Що стоите бре! — викаше тя съ прЬсипналъ гласъ; — 
тичайте бре! Въ реката я дирите бре! Върв&ге! Момичето 
идва при менЬ, ама азъ го напхдихъ! Напвдихъ го! Да се дави, 
го пратихъ! Въ реката да иде му рекохъ! 

— Батьоо! — писна Николица къмъ дЬда Стоилка; — 
върви я дири сега въ реката, батьоо! 

— Сестро ма, Гано! — пр4ср4щна я Стоилица, безумна. 

— Въ р-Ьката е! — пробъбла Николица, прегърна я и 
грозно заплака. 

— Жени никакви! Пфу! — настръхна дЬдо Стоилко 
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XXVIII. 

А думигЬ на Николица крияха страшната истина. 

Ангелина, слйдъ като избяга отъ бащина си домъ, отърча 
у леля си, у Николица, за кждЬто се б4ше и нарочила. А тази, 
змийски зла пр-Ьзъ цйлия день, сега се бЬше затворила въ 
в&щата си, сама-саминичка като кукувица, изредила бЪ без- 
четъ клетви по батьовцит-Ь си и сЬкашъ си 64 рекла, като 
многажди въ живота си, че вече не хае за нищо въ свЪта, 
че нищо, нищо вече не й е мило. 

И истина, да би се въ тоя часъ селото подпалило и отъ 
четиригЬ края, то тя не би излЬла да подаде никому кратуна 
вода. А сега Ангелина съ хленчъ се втурна, блъсна се въ 
вратата й, повали се на пруста и глухо завика: — лельо 1 — 
и зарида. 

Николица настръхна, но не се дори помръдна отъ к&та 
си не стана да отвори на Ангелина. Поел* онЬмЪ и вънъ. 
Тогава старата жена се запъни отъ вятр4, зло бликна въ 
душата й, и красна тя: 

— Върви се дави, мари никаква! Въ р&ката върви, 
дива ! Или ще чакашъ тука да те намЪрятъ и да те повл4катъ 
за косигЬ? 

Ангелина отвънъ само гъкна и пакъ онЗшЪ. Тогава Ни- 
колица скочи яростна и красна отъ вдтр* до самитЬ врата: 

— Падя те, мари, ти нЬмашъ ли лице? — падя те! Да 
си се махнала отъ кжщата ми! Да си се махнала, че ще излаза 
да те удуша и мъртва да те хвърля въ бащина ти дворъ! 

И онЬмй. А поел* тя чу, че съ тлшо стенание Ангелина 
се отдалечи. Тогава старата жена изведнажъ се тръшна на 
земята и зарида като дЪте . . . 

* А слйдъ лелинигЬ си страшни думи, Ангелина като че 
б-Ьше уп&тена, тя не се подвоуми: сл&зе бърже въ дола и 
като да я влачаха на нЬквдЬ : — тръгна край вадата, излЪзе 
на равното, пое ливадитЬ и викна да плаче, като потръгна 
по пжтя къмъ моста . . . 

Тя вървеше, защото требваше да върви на ггЬкад*, до 
като се р4ши на нЪщо. А потръгна къмъ моста, защото тамъ... 
кой знае — да ли не защото водата тамъ б4ше дълбока и 
бистра, синя?..." Или защото ней въ к&щи 6Ь й се мЪрнало, 
като на сънъ, че тамь подъ иърбитЪ до моста е Боньо? 
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Това мЬрване б-Ьше може би едно отъ ония откро- 
вения, които добриятъ ангелъ е правйлъ на мжченицитй въ 
билото старо врйме ийе спася валъ пр-Ьдъ самия нрагъ на 
нещастието. 

Защото Боньо наистина бЬ спрЬлъ до моста и сега 
спЪше въ дълбокъ сънъ подъ върбигЬ. Отъ три дни лутане 
едриятъ момъкъ грохна. А миналата нощь той не 64 ни мигналъ. 
И когато тази зарань грабна револвера отъ бакалницата въ 
града, та хукна, то Боньо цйлия шьть до село зе като машина — 
само на дв-Ь м4ста пи вода, но не сЬдна, а вървеше равно- 
мерно съ своигЬ широки стдпки на високъ, на великанъ 
човйкъ, и увйренъ бЬше, че ще стигне въ село на вр*ме. 
Прйзъ ц4лия пхть той ни веднажъ се не замисли, като какво 
е нагласилъ да прави? С4кашъ доста б4ше, че се е рйшилъ, 
а тамъ въ село, той ще нам*Ьри нйкакъ, какво да прави . . . 
И за това тъй като едва се сдрачаше, когато той стигна 
тукъ на моста, отби се подъ върбигЬ и седна — требваше 
да се смрачи, та да го не зърне н4кой отъ нЬйд-Ь. НозйгЬ 
му трепереха, страшна умора се разлЪ по цЬлата му снага, 
просна се той на тревата и си притисна челото, примижа — 
свЬтъ му се зави. Сл4дъ малко въ полудрймка на Боня се 
сви отъ болка сърцето, стана му криво, отвори очи, огледа 
се, спомни кхдЬ е и по що ходи, па като че се отчая въ 
нЗодо едриятъ момъкъ . . . истина му сЬкашъ отъ сърдце 
това негово родно село, тази сватба на дядови Стоилкови, 

че дори и самъ този Джонко съ несретната му участь 

Ако Боня сега не борЬше сънъ, то той би си казалъ — п ноз4 
да ми изсъхнат ь, ако се свъртя азъ вече въ това наше село... и 

Отъ д*Ь дойде това слабодушие у тоя младъ, м&жественъ 
човйкъ? Ако биха го увЬрили, че му е садено да изс4че цялата 
боигЬровсва Стара гора, той не би се отчаялъ, сЬкалъ би 
гората отъ тъмно до тъмно и никога пе би се питалъ, ще 
свари ли да я изсЬче прйзь живота си? А сега б4ше готовъ 
да прокълне, па да напусне за винаги това село и тази гора... 
защо? Нема се знае? Нема сме ние разбрали отъ себе си, 
защо нашит* незапомнени отъ насъ дЬди ех напущали никога 
своигЬ братия и сестри, жени и дйца, и милъ край, и родина, 
па с& се затирвали по четиригЬ краища на земята, боси и 
гологлави да проклинатъ човйшкиг* радости и да учатъ от- 
ричане отъ грЗшшия земенъ жяжотъ? 
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.... Воньо дълбоко сп-Ьше подъ върбигЬ — отморваше 
великанската си снага. А по едно врйме нЗицо звънна ср^дъ 
нощната тишина, и момъкътъ сепнато дигна глава, сладость 
се разлй по цялата му снага, усмивка на животъ и щастие 
му разкри устнигЬ: далечъ изъ патя отъ къмъ града до- 
литаше ясенъ мхжки гласъ, проточилъ волна, но безкрайно 
тжжна пЪсень: 

* 

В4тре ле хладенъ, що вйешъ, 
Я постой, в4тре, почакай, 
ЕИшщчко да те попитамъ: 
Като отъ далекъ ти идешъ, 
Да ли си миналъ прЪзъ село? 
Да ли си видЪлъ, я срЬщналъ, 
Я срЬщналъ нЬйдй Милена, 
Моята мила душица? 

— Джонко е! — трепна Боньо и скочи на нозЪ. А п4- 
сеньта се слушаше все по-близу и по-близу: 

Кажи ми, в4тре, не лъжи: 
ЖалМ ли она за мене? 
Ахъ, жалйй ли она за мене, 
Както я жалямъ за нея? 

Боньо слушаше унесенъ и отначало не можеше да се 
опомни: иЪщо, нйкакъвъ гласъ отъ къмъ село, му пр-Ьчеше 
да слуша, но . . . Изведнажъ долегЬха ясни думи отъ кръвенъ 
женски плачъ — пршгЬвъ: 

— Че безъ баща ли съмъ, Божне ле, Божичко, или безъ 
майка, или клето сираче . . .? 

Боньо се пр-Ьвърна на слухъ, залисанъ и почти изплашенъ. 
А Джонко наближи моста, и ясниятъ му гласъ се разлй високо : 

В4тре ле хладенъ, що вЬешъ, 

Я постой, вЬтре, почакай, 

Поржка да ти пор&чамъ: 

Ако би и на връщане, 

Пжть ти е прЬзъ село да минешъ, 

И срещнешъ нЬйдй Милена: 

Много й здраве отъ мене! 
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Една сЬнка, сбнка на жена — боса, чорлава, съ безумно 
ридание — прекоси край Боня и се втурна къмъ височкия 
бр4гъ на реката: 

— Ангелина! — викна съ др4згавъ гласъ Бонъо. 
Девойката хукна изплашена и изведнажъ се чу въ 

нощъта плахъ писъкъ като на русалка, па плеснаха шумно 
водите. Тогава отчаянъ ревъ продра мрака на нощьта: 

— Джонкоо! — извика като раненъ Боньо и се хвърли 
въ водите по Ангелина — тя беше то . . . 

Заглъхна. Синката на Джонка се мерна на моста, той 
видЬ хора да се давятъ и долови сЪкашь другъ викъ изъ 
подъ водите: Ангелина . . . 

СлЪдъ минута на моста нЬмаше никой: водите по реката 
още се пенеха, а пр4ко т-Ьхъ обширни сазища шумяха — сега 
на тамъ се виеше сЬкашъ нЬкой страшенъ змей. . . 

Не сл^дъ много откъмъ село отърчаха троица селяни. 
Те б4ха пратени отъ Болярски. Тоя не беше пов-Ьрвалъ на 
Николица: прати тия хора къмъ моста, а самъ дигна караулъ 
и тършуваше вредъ въ селото изчезналата гласена невеста. 

— Тука ще е! — викна първиятъ разпъхтЪнъ селя- 
нинъ; — тукъ се чу гласъ. 

— Я вижте, ей! — дигна другиятъ селянинъ • н4що, 
което се омота въ нозете му. 

То беше пребрадка. 

— Ангелинина е! — настръхна първиятъ селянинъ. 
И заогледваха намерената пребрадка. 

А, наистина, тя требва да 64ше Ангелинина. Прехапаха 
устни бедните хора и втурнаха се отввдъ моста да зематъ 
лодка отъ рибарите. 

СлЪдъ малко отъ къмъ село тичаше жена съ викъ. То 
б*Ьше Николица: само тя едничка 6Ь останала да в4рва, че 
Ангелина е търтила да се дави, — знаеше я тя, знаеше, какъ 
се е тя съ Джонка имала... 

— Ангелино! Ангелино мари! — пресипнала и замаяна 
викаше бедната жена средъ мрака г ; — Охъ, луда и щура, 
чева се удави, мари? Льохъ, какво азъ сторихъ, вишни Гос- 
поди! Льохъ, какво й азъ рекохъ, света Богородичке! Анге- 
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линооо! — Божке, прибери ме и иене сега при нея! — 
Ангелинооо 1 

— Да мълчшпъ! — поникна като изподъ земята прЪдъ 
нея тъмна сЬнка, по която шуртеше вода, като отъ улей. 

— Ти си гена, ти можешъ! — шепнеше й сл^дъ малко 
тази сЬнка; — ще те чакамъ надъ село и никому гъкъ, зере... 

Николща 6Ь дигнала ржц* къмъ небето. Откъмъ моста 
се чуха стжпки: едичътъ отъ селяните търчеше да възв4сти 
въ селото, че на моста еж намерили пребрадката на Ангелина. 
И сЬнката пр^дъ Николица изчезна: тая забърза къмъ село 
и сега страшно пиеше: 

— Ангелиноо, охъ луда и щура, чева се удави марии?! 

— Отиде! Язъкъ за хубавото девойче, Николице! — 
настигна я селянинътъ. 

И забързаха да отнесатъ къмъ село страшната вйсть — 
разковниче на Джонковото щаетие. 

XXIX. 

Кдсната преполовена месечника изгре. Подъ черния 
дървенъ мостъ на пода се трупаха все пб-вече селяни. И чуваха 
се техните дрезгави гласове по реката. 

— Тегли насамъ лодката, Иване! 

— Насамъ дайте канджигЬ . . . . въ дълбокото дирете! 

— Пр4вара черна! Тичайте, бе братя! 

И селяните се стичаха. Имаше хора нагазили и съ дре- 
хите. Те се пил4яха далечъ по саза. По едно време нЬкой 
викна : 

— Калпакъ найдохъ, калпакъ! 

Викътъ идЬше изъ тръстьта. Местото, д г Ьто беше на- 
м*Ьренъ тоя калпакъ, бе стжпкано. Но селянинътъ не сапикаса 
това. Рукнаха по него селяни. 

— Варей, млада младинка! — окайваха тЬ и разгледваха 
калпака. 

— А бе, мяза ми да е Джонковътъ! — като че безъ да 
ще се изтърва изъ н4чии уста. 

Еалпакътъ беше хубавъ, кадравъ: не можеше да се не 
познае Джонковътъ калпакъ; той беше отъ най-гойното и 
кждро агне въ бащините му стада прйзъ тая пролеть. 

— Джонковътъ е! — потвърдиха и други, па онемеха. 
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Въ това врйме съ плачливо нъхтене пристигна и д4до 
Стоилко. 

— Въ рйката е, братя, тичайте! — викаше той и не 
слушаше. 

А дирили бЬха вредъ, и въ най-дълбокото: нямаше 
какво да закачатъ дълиигЬ канджи. 

— РЬка е, отвлича! — думаха угрижено селянигЬ. 

Въ чуждото нещастие се лесно вйрва. А дЬдо Стоилко 
направо си рече: 

— Като я нима въ реката, може и да не се е хвърлила... 

— Ама Джонковътъ калпакъ се намери въ саза, — 
му казаха. 

Старецътъ подскочи като ужиленъ. Но не можеше да 
премисли нищо: залисанъ бЪше бйдниятъ баща. 

Отърча най-посл-Ь и Болярски, придруженъ отъ карау- 
лите, съ които прйтършуваше селото. Той едничъкъ още не 
в-Ьрваше и не теглеше го сърдце да дири Ангелина въ водитЬ. 
Майдовски б*Ьше липсалъ: Болярски го дири въ селото, а ня- 
маше го и тука. Шицо се кжсаше сега въ душата на криво- 
окия коравъ чов^къ: да не би пъкъ наистина той, Майдовски, 
да е пр-Ьдумалъ Грозя да убие бея ? Бол-Ьрски се не питаше, 
защо е дотрЪбало на Майдовски да се убие бея; той сега 
се само съмняваше — въ цйлия св-Ьтъ се съмняваше. Че сл4до- 
вательтъ не искаше ли да арестува него, Болярски, да го арес- 
тува прЬдъ цйлото му село, и то за такъво едно убийство? 
И не трупаха ли се селяните пр4зъ цйлъ день низъ село? 
И не ще ли еж т4 говорили прЪзъ цйлия день какво не за 
него? То може никои сами да сд подсторили Ангелина да из- 
бяга и сега еж я укрили. Защо го нямаше Майдовски? Т4 
гласЬха ужъ още утр-Ь сл4дъ сватбата да слйзатъ въ града, 
че да издирятъ Грозя и да го накаратъ да си каже правото, 
а поел* да зематъ отъ него тапията, че да направятъ такъво 
добро за селото, че отъ срамъ да прЬвиятъ вратъ всички . . . 

На Болярски се цйпйше главата. НаврЗшенЪ стиснЬше 
той песникъ и му се чинеше, че съ единъ замахъ сега ще 
намйри и Ангелина, и Грозя, и тапията . . . 

— Джонковътъ калпакъ, Джонковътъ е! — чу че го- 
ворятъ селянигЬ; — баща му е въ града, та може да е на- 
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правилъ да го пуснатъ отъ затворъ; и ако е дошълъ да свари 
тука, кога Ангелина се е давила . . . 

Болярски усйги, те му се разигра цЪлата хЬва страна 
на лицето, а кривото му око го позаболй. Той изкимча дори, 
като чу едното име на Джонка. 

— ДЬ го нам-Ьрихте? — свр4 се той меаду селянит*, 
понита прйзъ зжби и взе калпака. 

ПослЬ повика лодка, качи се и отиде квдЬ местото, 
дЬто се нам4ри Джонковътъ калпакъ. Много ясно б4ше: тамъ, 
мочурно м-Ьсто, еж седели хора. Болярски съ трЬскаво око 
проследи: низъ саза еж прекосили хора, личаха изъ пб-сухи 
м4ста пб-гол-Ьми и пб-малки сгжпки. Все по саза можеше да 
се излезе на брода подъ село. А отъ тамъ — Старата гора. 

Болярски стисна калпака въ р&ка и излезе на моста. 
Той б4ше страшенъ. Кой е казалъ, че калпакътъ е Джон- 
ковъ? — Селянитй се начугулиха около му. 

— Бе дйте мое! — плачеше на страни дЬдо Стоил ко 
и стискаше въ р&ката си Ангелинината пребрадка. 

— Не плачи бе! свика му Болярски; — на, азъ ти 
думамъ: тука е инатска работа! И азъ ще ги нам4ря! 

СелянигЬ се смразиха. 

А тъкмо тукъ въ навалицата се намеси високъ, тънъкъ 
младъ овчарь съ клашникъ. 

— Господарьтъ тукъ ли ми е господарьтъ? — 

питаше той, проточилъ дълъгъ вратъ надъ всички. 

— Ба, бай Петровътъ овчаръ! — отзоваха се селяни. 
Но овчарьтъ се изплъзна изъ ср4дъ гЬхъ, пое моста. 

— Кмете, бае Петровътъ овчарь! извика единъ до- 
сЬтливъ селянинъ, 

Бол-Ьрски трепна. 

— По що ходишъ, бре? — красна той на овчаря. 
Момъкътъ се сепна, спрЪ на моста и гузно отговори: 

— Господаря си диря. 

— КддЬ ще диришъ господаря си на тамъ? — по- 
тръгна Болярски къмъ него. 

— У градъ е той, — поотминваше нерешително ов- 
чарьтъ; — отъ градъ ще дойде. Норяка ми е да го прича- 
камъ! — викна, като видЪ, че Болярски вече вървеше къмъ 
него, хитриятъ горецъ тупна ноз-Ь и хукна. 
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Болярски спри. „Поржка му е ха?" — пришепна! — 
„азъ ей сега ще имъ дамъ да ме разбератъ." 

И повърна се, па крЪсна къмъ всички: 

— Хайдете въ село! Никой не се е давилъ. Това е 
инатска работа. А като е за инатъ, азъ ще имъ покажа, 
у кого го има! 

Болярски се опиваше отъ зълъ напънъ и ставаше сЬ- 
кашъ пб-едъръ тъй, както други хора, когато се разлютятъ, 
се свиватъ и сочатъ пб-дребни, отколкото ех. И не видЬше 
той нищо около си — не видеше, че нямаше нито единъ 
селянинъ, който да му се радва, макаръ че никой още не 
разбираше, какво е станало. Т4 всички, отначало съ предпаз- 
ливо бързане, а послЬ комай съ тичане се спуснаха къмъ село. 

А тукъ ново слисване: н г Ьмаше я Стоилица .... Бо- 
лярски си захапа мустакит* и почна да се усмихва. ПослЬ 
поржча да му привикатъ Николица. Но въ кжщата на тая 
дори и огъньтъ на огнището бЬше изгасенъ: нима я никхдЬ! 
БолЬрски се леко разядоса и отиде самъ съ караула въ кж- 
щата на бае Петра. Цвйта, Джонковата буля, изл4зе слисана. 

но не знаеше, какво да каже: Петровица вечерьта съ 

плачъ си легнала, а сега и нея я н&маше никхд* . . . 

— Вижъ ти жени! — почна да се люти и дЪдо Стоилко, 
но нЬкакъ съ очудване, като да му б4ше толкова за сърдня г 
колкото и за радостъ... 

А Болярски слйдъ туй вече досущъ спокойно подбра 
караула, зе и дЬда Стоилка съ себе си, па тръгна къмъ бае 
Петровит* егреди: тамъ ще да еж, овчарьтъ на моста отъ тамъ 
е пратенъ да причака бае Петра ... На излизане обаче 
Болярски свърна съ караулит* и у Сиракъ Боня, да пита 
сестра му, не се ли е той свъртЬлъ. Но нея я нЬмаше — 
отишла да спи при нЬкоя дружка изъ селото : нали е сирота . . - 

XXX. 

Чудни еж мъглитЪ, които падатъ по езерата и блатата 

край Черно море. Т4хъ не видите отъ дй идатъ: не ех като 

• ония по полигЬ на Стара планина, нито като ония по Дунава 

на есень. Но полит-Ь на Стара планина мъглитЪ излизатъ 

9 
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изъ усоят* и се валятъ надъ градове и села; а по Дунава — 
тЬ еж влашки мъгли; тЬхъ гя видите, че пъшгятъ като 
облакъ прахъ но равното отв&дъ, дойдатъ и възседнатъ ве- 
ликанката р4ка и изрядно само навиватъ на още пб-веливан- 
ския български бр-Ьгъ, поватерватъ се надъ него, ио пб-насамъ 
не идатъ. А край морето не е тъй; тукъ мъглигЬ излизатъ 
сЬкашъ отъ вейка страна : отъ паната на вълнигЬ, отъ шуп- 
лит* на прЪсъхналит* пр4зъ лЪтото блата, отъ разлЪтш* 
най-поел* на вливане въ морето рЪки. И изчезватъ тЬ тъй 
незабелязано, както и незабелязано обхващатъ земята; не е 
като край Балкана и по Дунава да траятъ по дни; — часъ- 
два и нима имъ помена. Само влагата имъ остава — лека, 
но миризлива, възкисела влага. 

СлЪдъ горещия вчерашенъ день посрЬди нощь сега 
небето се сбра съ земята: падна гхста тежка мъгла. Я като 
винаги тукъ дойде тя изневидЬло, та изравни бр-ЬговетЪ съ 
р4кит4, планинит* съ полята. 

ПрЪдъ пещерата подъ „Кръстатъ камень" надъ бол*- 
ровската р4ка — ла сжщото онова мйсто, дЬто бЪше цр*Ь- 
спалъ Джонко, когато удари Грозя — тамъ сега гореше буенъ 
огънь. ПрЪдъ него стоеше мокъръ човйкъ, сушеше др*ки, ,а 
пб-настрани 64 изправена една кремъклия овчарска пушка. 
По едно врЪме изъ лжтеката отъ къмъ гората се чуха ничии 
бързи ст&пки и понесе се гласъ: 

— Кам' те, бе Джонко! Ще се изгубя въ тая пуста 
мъгла 1 

— Ей ме хе ! — обади се Джонко отъ край огъня : — 
той б*ше тамъ и сушеше измокрени* свои и Ангелинени 
др*Ьхи. 

— Да ни е жива стрина Николица, брате! — скочи 
Боньо отъ скалата и се озова при огъня съ вързопъ дрйхи 
подъ ржка. 

Боньо б4ше оная тъмна синка, която прЪсрЪщна Нико- 
лица, когато тази тичаше къмъ моста и привикваше Ангелина. 
Той я накара да му изнесе надъ село сухи дрйхи, не укри 
отъ нея, д4 с& Джонко и Ангелина, каза й да си свива 
устата и сега тичаше съ вързопа, па и съ своето шишане на 
рамо, което отпреди 64 скрилъ въ гората 
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— Само полека, Боньо* — носрЪщна го Дзояко съ по- 
сърнало лице, безъ усмивка; ще я събудишъ, прдадедде! — 
показа той съ очи къмъ дещараяа. 

— Че какво ти е ? — полита пб-глухо Боньо и ее дачад- 
вдше въ измъченото лице да приятеля си» 

Джонцр му не отговори, а стана и се заогдедю, — да#о 
че преглеждаше местото, за да опрйд&ди, кавдо требва да 
оравятъ, ако ги нападнатъ. Той знаеше, че додо тъй не ще 
мине всичко, че тепърва ще има зло. И яевеседъ .{>& Джонко. 
Той щ&юе да се удави, кога се хвърли отъ моста: улучи 
дълбоко м&саго, заблъска се .бааумвнъ, настигна Ангелина, да 
-би удавилъ и нея съ себе си, дао Боньо не б4ше тъй едледь 
л тъй високъ. Досл& т4 заедно осв&вдюаха Адгвлдна и отъп- 
каха онова мЪсто въ тръстъта, д4то селянигЬ намериха Дян- 
кова валиакъ. Джонко «е залиса осгъ всичко туй, включи му 
-се душата и яе би могъдъ да кая$е, какъ смигна да доведе 
Ангелина до б^щяцигЬ си ^греци. Сегцсъ-тогцсъ ще се да- 
веде, ще я погледне въ дщето, сфкангь за да се увйри, че е 
вд, щ ррдтисяе я до сбраната си ц падъ забързатъ. На егре- 
цитЬ Джонко прати пакъ Първана, младия овчарь, да цще 
подъ село, да пресрещне какъ да е по ц&тя ,отъ «града баща 
щ и да му обади, че ех яида. Ол^дъ това зема сухи дв4 аби 
и клашникъ (^тъ ов^ригЬ, ца пореседя и доведе Ангелина 
тукъ въ пещерата, постла и клапщик& позави я съ абитй, 
мдчи се да я р^зср$е и едва, когато тя заспа, той се сфти, 
излезе, догдедр, миглата, щЛслгЬтна, че не е страшно да за- 
пали огънь — нЬма да се вижда — и дигна клада на полянката 
щ>$дъ пещерата, щ зачадо Воня. А кога чакаше, пакъ му 
дом&чне, в4ждит$ му се сключиха ... и не се зарадва сега 
на приятеля си. 

— Ти, брате, рече му той ; ще заемешъ пусия тукъ ! — 
,и посочи му тредетлдкат& вдято се бЬше понавела и надни- 
чаше отъ високата едсада долу въ реката; — азъ ще се за- 
лостя на п&тевдта, па . . . ако ме убиятъ . . . каквато ми е 
урисията тамъ 1 А знай, брате, слЪдъ Ангелина, ти ми си най- 
мидо на св$т&! 

— Хо още не ще до умирал ка, — отвърна Боньо ; — 
азъ ще цоснова нцзъ гората гор4, а ти, брате, дай на Анге- 
лина да се прЪоблйче, та да не простине?! 

9* 
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И пой п&теката — изгуби се въ мъглата съ шишинето 
си на рамо. 

Джонко изпъшка, поклати глава и отиде, та дигна 
Ангелина. 

— Стани, милинке: Бонъо донесе отъ село сухи др4хи г 
а азъ запалихъ огънь. , 

— Отъ село ли? 

— Отъ леля ти. 

— Казалъ ли й е ? — потрепера Ангелина. 

— Не го питахъ, ама то е все едно: на ли ще тр4бва 
да узнаятъ ? Помръзнало ми си, Линче I — притисна я Джонко 
на страната си и я отведе при огъня. 

— Не съмъ, милинки! — отвърна свенливо тя и седна, 
-до него. 

— ГрМ ми се, треперушко! — - замилва л Джонко. 

— Не ща ... не ми е студено. . . Искамъ тъй, — сложи 
Ангелина главата си на коленото му и заплака. 

— Линче, не мой! Какво ти е? 

— Да умремъ бе ! Нека умремъ сега ! — прохлипа Ан- 
гелина и пакъ се изправи. 

— Да не си казвала това! Или се боишъ? 

— Отъ що да се боя, Джонко? — облегна ее тя на 
рамото му ; — не бЬхъ ли нр-Ьжалила всичко ? 

— Я ми се засмЬй! — дръпна я Джонко; — засмей 
ми се, бе пиле, ама тъй, че да екне гората! 

— Охъ, . какъвъ си ! — мдчеше се да се усмихне Анге- 
лина; — не мога още, Джонко! 

И загледа го тя мило, св4тло, като че си не вярваше 
на очитЬ, па додаде: 

— Такъво ми е. . . 

— Какво? 

Ангелина бавно дигна ржц*, сложи ги на раменйгЬ му, 
притисна си лицето о неговит* гърди и пробъбла. 

— Сънъ ми е сЬкашъ бе! Милъ ми си! 
И замряха. 

А гората на долу къмъ селото почна да шуми. Прйзъ 
гжстата мъгла не можеше да се види нищо, но на пр-ЬпрЬ- 
чения вр-Ьмененъ мостъ до брода на болбревската, р4ка сгъл- 
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чаха по едно вр4ме жени и изведнажъ се смълчаха, поел* 
чуха се шумнигЬ коледа на талига, а пб-далечъ откъмъ село 
дойде глъчъ наеженъ и бързъ отъ множко хора. То б4ха 
караула, що бързаше съ кмета и дЬда Стоилка къмъ егре* 
цигЬ. Не слйдъ много гЬ минаха по мостчето отввдь реката 
и поеха стръмната гора. Ако мъглата не забулваше всичко, 
тЬ биха видели на л4во, задъ единъ дхбъ жени, които се 
<бЪха разтреперали. Сжщо мъглата имъ попречи да видятъ въ 
полянката-ливада токо надъ реката и талига, която двама 
мжже раздрЪгаха, а сега сдщо така се б4ха спотаили. Единътъ 
отъ мжжет* при талигата пропълзи къмъ караула, прислуша, 
и когато тоя отмина, каза височко къмъ другия: 

— Кметътъ б4ше, господарю, хемъ съ дЪда Стоилка: 
кабилъ не е, отиватъ да дирятъ Джонкови! 

— Бре Първане ! — викна изненадано една отъ женитгЬ 
край джба. 

Мъглата прЪчеше на очитЬ, но не и на гласовет-Ь: — 
т* се познаха. 

— Ва, господарке! — подскочи Първанъ; — Господарьтъ 
-е тука! 

Женитй рукнаха: това б*Ьха Петровица, Стоилица и 
Боньовата сестра, които Николица б*Ь скрито сбрала въ село. 
Тя на своя глава имъ каза, дЬ еж Джонкови и че по Боня 
имъ е пратила дрЪхи, та ги подбра и сега щураха изъ 
мъглата, дириха шьтеката за „Кръстатъ камень," па се бЬха 
изплашили отъ шума на караула и отъ тоя на талигата, та 
«е скриха задъ тоя джбъ. 

— Господи! Стопанке? — обади се втрещенъ самъ бае 
Петъръ. 

— Давили се, Петре! — заплака Петровица. 

— На ли ех живи, — промълви бае Петъръ и зина, като 
позна Стоилица; — Ба, нано Стоилице! 

— Нека еж живи, свате Петре, па всичко може да се 
«върши съ добро! — каза тая. 

— Чулъ те Господь, сватя! — прекръсти се бае 
Петъръ; — возЬхъ отъ града учителя и Стилияна, а задъ моста 
ме прйсрЪща Първанъ — самъ Джонко го пратилъ. Тъй и 
тъй, — ми разправя. Взе ми се умътъ. Оставихъ учителя и 
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Омшеан* да ей идатъ нйнги в* еело, а самъ хукнахъ къта 
тука: ОХ** Господи, дано н&що кръвнява не падне! 

— Кръмйша ли ? — обади се задъ векчкит* Нинолю^ц, 
колто й не наближаваше, давйше се н*ва«ъ сЬнапгв отъ 
пла#ь ; — нека се ояйтатъ, да вядямъ I Петре, да ме зАведете- 
вие мене . . . йф, заведете не при младата, че азъ . . . авъ 
очй ще дера и не ще оставя да надве косъмъ отъ главата ямъ I 

И изведййиюъ старата самотна вена захлипа, но юто че* 
не отъ ила**, а отъ ядъ, отъ м&ка н ота злорадство вь ду* 
шита си: бедната ясена до днесъ не 61 нроговорвала съ бае 
Пе^ра н яоздравъ не 61 му посрещала отъ онова врЪме на. 
младость и щуро момннетво, когато тя се 64 имала оъ него 
вгсЬкажъ . . . 

А до като Старит* разменяха гЬви думи, овчарътъ 
Първанъ свари да се наведе до ухо на Боньовата сестра и 
бърже й шепнеше, разправяше нЬщо, па тово се изправя ж 
радостно рече: 

— Азъ ще отърча да обадя на Джонкови! 

— Върви, Първане ! — разпрегна ей вонето бае Петъръ 
и ги пусна въ ливадата. 

Боньовата сестра шепномъ предаде на женят* това,, 
което Първанъ й обади. 

— Дано, Господи ! — прошепнаха Стоилица и Петровица. 

— Ама кавъ да не екочатъ ? — ококори се мджки Ни- 
колвда ; — да видите само вие : то какъвто е тоя учитель, па 
бщъ и боленъ, ще дигне той сега цйлото село на вракъ!: 
Мало и голямо ще рукне! 

XXXI. 

Далечъ язъ мъгл&ла се носЬйе отейчеййятъ гласъ на 
боЛ-Ьрбвс&оФо клепало: найЬрно никога това клейЗло не е- 
блъскало тъй. А по едно вр4ме срйдъ мегдайа на селото^ 
еАнаха и се изгубиха вЪ мъглата и нйколко гърмежи отъ 
револверъ. 

— Пуснете ме, бей, жийъ ще си изгоря! — ревна отъ 
караулната стая на канцеларията бйдйийтъ Баланъ. 

Той отъ в^ера си стоеше затворенъ ; днесь слйдойательтъ 
ФЬ казалъ, че ще го изиска въ граДа, та го не освободила- 



185 



А сега той мисл&ше, че има пожаръ, като се гърми, та се къ- 
саше въ затвора си. 

— Хайде да го пуснемъ ! — смили се Стилиянъ и подкани 
Василиева. 

Защото Стилиянъ и Василиевъ биха тия, които биеха 
клепалото и гърмяха: р-Ьшили б§ха да дигнатъ селото на 
вравъ. 

А Болйрово дълбоко агЬше. УтрЬ бЪ неделя — день 
тежъкъ: въ селото джелепи ще рукиатъ и лихвари. . . Ехъ, 
мили, хубави, тджни и мжчни есенни дни! 

Но будЬше се сега въ среднощна доба заспалото село: 
като мълния се ноеЬше по всички кжщя: — селската тапия 
се намерила, самъ Грозьо Балановъ я издалъ. Учительтъ чудо 
ще разправи на селянигЬ! 

— Не можемъ, не бива! — отвърна Василевъ мрачно 
на Стилияна: — нека селото да не знае всичко! Ние ще си 
кажемъ, че тапията е намерена, но че у насъ е тя, у хаджи 
Джонкова родъ! — СелянигЬ требва да строшатъ главата на 
кривоокия дяволъ! • 

И селянигЬ се стичаха, готови да строшатъ не само 
една глава. . . Не слйдъ много мегданътъ прЪдъ канцеларията 
се задръсти отъ м&же и жени: тЬ искаха да чуятъ ... то 
и д-Ьцата требваше да чуятъ, кое и какъ ще спаси селото! 
А Стилиянъ и болниятъ учитель ср*Ьдъ тази обща радость и 
трепетъ, като че се караха. . . Стилиянъ не искаше да излезе 
и да разправи на селянит* това, което щ-Ьше да дигне селото 
на животъ и вЪра. А Василевъ . . . той добр* прйсмйташе : 
Стилиянъ требваше да излезе, да се хареса на селянигЬ! 
И изведнажъ, разпгЬвенъ, Василевъ викна съ болничавия си 
гласъ : 

— Селяни, мене не гледайте : азъ ви не ща ни доброто, 
ни мото! Болеиъ човЪкъ съмъ азъ! Ей, Стилиянъ ще ви 
разправи, за какво добро ви будимъ въ тоя късенъ часъ! 

Тълпата, притисната отъ тъмната мъгла, забъбра. 

— Ти, учителю, да ни разправишъ : Стилиянъ не може ! 
— завикаха. . . 

И гълчаха. А изведнажъ отъ края на улицата се дигна 
шумъ, почна да расте — другъ шумъ и глъчъ, особенъ, стра- 
ненъ, съ извивания. . . Файтонъ вървеше тамъ. 
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— Той, брате! Тука карай бе! — викаха много гърла 
и уп&тваха файтона къмъ канцеларията. 

— Кмета го нима въ селото, чорбаджи, — викаха. 

— Ама нашиятъ чорбаджия отъ града ли? Джонковътъ 
чича ли? — чугулйха се отъ всички страни бйдни селяни. 

А той бЪше това, Кефалътъ: слЬдъ трийсеть години ей 
въ какъвъ часъ той стжпваше въ родното си село! СелянигЬ 
не си вярваха на очитЪ и не щЪше тукъ приказки: чудо 
требваше да има, нЬкакво голймо добро за селото. 

Василевъ, като види Кефалътъ, свитичекъ се отдръпна, 
усмихна се горчиво и задърлено рече на Стилияна: 

— Ей сега, кой ще разправи най-добр4 всичко на се- 
лянигЬ! . . 

А Кефалътъ неспокойно се озърташе въ файтона, накара 
най-послЪ файтонджиятъ да спре и сърдито се обърна къмъ 
селянитЬ : 

— Да не е кръвнина паднала? Какво сте скочили въ 
късна нощь всички на кракт^? Още ли ще срамите селото?!! 

Тълпата онймЪ за минутка и веднага всички на едно 
гърло заговориха. 

— И осрамихме го, чева го не осрамихме? — чуваха 
се гласове. 

— Когато съ години държимъ за кметъ тоя, дЬкато 
хора убива . . . 

— И оголиха ни ! И ризигЬ отъ гърбоветЪ ни насмалъ 
да продадатъ! — чуваха се гласове. 

— Що стоите, бе хора! — креснаха нЬколцина; — т* 
яега може въ гората кръвь да пролЪятъ. Ще намйрятъ Джон- 
кови и кръвь ще пролЬятъ! 

Кефалътъ настръхна. Стилиянъ, винаги прйсмйтливъ, 
сври се сега при него и бърже му разправи, какво 64 станало. 

— Т4 не ех убивали. . . Кметътъ ви не е убивалъ ! — 
викна Кефалътъ, като се изправи на файтона си; — какво 
таквозъ вие: не бива тъй! Нй,, азъ ви казвамъ, кметътъ ви е 
харенъ, токо. . . 

Стариятъ човЬкъ пое дъхъ, навхси поредЬлитЬ си вйжди, 
извади нищо въ рхката си и заговори: 
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— Ш, братя, ей ви я тапията ! Чиста-чистинка — днеска 
ми я четоха въ града ходжи . . . нищо не е продавано въ 
мерата ни. Да ми в-Ьрвате: татко ми, покойниятъ, зло не е 
учинилъ на селото ни1 Молба ми е, братя, за това ви съмъ 
и дошълъ: кротко да си живувате ... и... да речете сега... 
кмета си да намЬрите и да речете : н&, и пари ще дамъ азъ. . . 
Все, що е мое, на братови ми чеда ще остане... и на Джонка 
клетъ, д4то го сега, думате, гонили въ гората ... за това 
€ъмъ дошълъ. . . Чакайте, чакайте! Воля ми е, да знаете, да 
има миръ и слога ... да се зематъ . . . 

ОиЬмЬ мегданътъ. Кефалътъ б4ше заговорилъ глухо, 
а. сега повиши гласъ: 

— Отъ Бога е дадено бе . . . домъ и челядь да си има 
всЬки! Тъй . . . валя ми е . . . на свой харчъ ще ви оправя 
всичкитЪ садби по чифликъ, и по гори, и по мера . . . нека 
има слога! Мой братовъ Джонко, като е по меракъ съ де- 
войката шД д4то еж бягали сега. . . Хей, чакайте, само крот- 
коте, брей! — викна Кефалътъ къмъ единъ край, отъ кжд-Ьто 
селяни вече б4ха хукнали къмъ гората . . . 

— И ти, чорбаджи . . . съ насъ ела, чорбаджи ! загърми 
тълпата. 

— Кротко щемъ я изкара, чорбаджи! 

— Хвала ви на рода, на хаджи Джонкова рода, брей! 

йЬколко стотинъ селяни и селянки се разбутаха, раз- 
мърдаха, а когато и файтонътъ се изви и тръгна срйдъ тъл- 
пата, то нЬколко запасни отъ единъ край ревнаха: 

— Ураа! 

Като по знакъ гжетата мъгла се процйпи отъ всички 
гърла : 

— Ураа! — викаха и тия, които никога не б4ха викали 
тъй. . . 



Гората отсамъ и отвадъ р-Ьката трещеше. Няколко 
гърмежи кддЪ егрецнгЬ вселиха страхъ срЪдъ непрогледната 
мъгла. 

Боньо се бЪше зацйпилъ у дънера на единъ брйстъ до 
пжтеката подъ „Кръстатъ камень" и викаше на Джонка: 
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— Ти върви, приятелю, при Ангелина ... че д& се не 
плаши. 

Джонко ей хаийше устнит*. Укоренъ б4ше младнятъ 
мо»къ, увюренъ въ дутата ей. И ще убива, какво ще; и 
баща си би заклалъ, щомъ го тъй гонятъ ... но не щЪюе му 
се на Джонка вече никаква свада: — той не 64 си отдъхн&яъ, 
не можеше да се радва на радостьта си 1 . . 

— Джонко! — счу се глухо надъ скалата. 
Познатъ гласъ бЪше. Свирна, трижъ. 

— Хо, Първане! — екочи Джонко. 

— Азъ съмъ, Джонко ! Да живеете ! — отвърна Първанъ, 
плъзна се по скалата и скочи прЪдъ пещерата, кадЬто отър- 
чаха и Джонко съ Боня. 

— Радостъ ви нося! Ана кметътъ е вече съ караулъ 
гор*Ь — не слушате ли ги да гърмятъ по егрецит*? — ДЬдо 
Лазаръ ще се уплаши и може да се изкаже, па ще ни пр*- 
варятъ, — бърбор-Ьше Първанъ, а радостьта не обаждаше. 

— Ама да вървимъ ли на нЬкддЬ? — блйднйеше Джонко. 

— Не бе, идатъ бе . . . и сестра ти иде, Боньо ! — каза 
Първанъ и ергенски се обърка. . . 

И разправи. Ако Джонко и Боньо биха видЬли нЬйдЬ 
приятели да се прЬгръщатъ и цйлуватъ, то тй сега биха се 
тъй прегърнали, биха се тъй разцЪлуваля. . . Но гЬ не б4ха 
виждали нищо такова. А Ангелина сега б4ше на камъка прЪдъ 
пещерата и трепераше поразена отъ разказа на овчаря. Съзри 
я Джонко и подскочи като еленъ: 

— И майка ти иде, Линче ! И мама, и тате ! — викна 
той и сега за пръвъ п&ть прЪзъ цЪлата тази нощь измх- 
чениятъ момъкъ прегърна своето либе отъ все младежко 
сърдце, стисна я въ прйгръдкигЬ си, зацЪлува я и я не 
пущаше. . . 

— Че кждЬ сте . . . кждЬ сте, д*Ьца ? — се понесе изъ 
гората бае Петровътъ гласъ и наруши мълчанието пр*дъ скри- 
тата пещера: Джонко пое за р&ка Ангелина и леки ката 
сърни търтиха на посрещка. 

— Не сте сторили добр4, синко, проговори бае Петъръ, 
но гласътъ му го издаваше — радость трептеше въ душата 
му; — токо Богъ е сждия за такива работи! 
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А когато Джонко йоведе Ангелина, та заедно целунаха 
десницата на бдагаткш за минутка баща, то гласътъ на тоя 
трепна, омекна и вече прЪзъ сълзи той ваза: 

— Е, деЬца, нека сега Госнодъ помогне и вамъ, и мене 
вь радостьта ни ! 

— Я, вижъ ги ти! — загълча изведнажъ Ниаолица, като 
видя, че Ангелина писна, а писна и Стоилица, на се пре- 
гърнаха, като на разд6ла, а не като на среща; — вижъ ги 
ти!? Умр&ло ли оплаквате, мари? Синъ ли изпращашъ на 
война? Засрами се! — дръпна тя Стоилица; — да си я зел& 
за р&ка и да си се радвала ! Ей тъй ! — взе тя Ангелини- 
ната ржка и я втикна въ майчината й; — ха сега, предай я 
като майка въ ржц4т4 на човека й 1 Него си тя обикнала и 
негова Ще си е, на и Богъ ще имъ се радва! 

А Стоилица покорно подведе Ангелина, прЪдъ Джонко, 
но сълзит^ й не даваха да говори. 

— Земай си я, бре! — замести я и тукъ Николица; — 
тъй н& сте ми драги! И да внаешъ, Джонко, цялото село ще 
ви облажува! Па имай си я, синко, и все тъй си я милувайЕ 
И все тъй си я милувай, зере. . . 

Николица можеше още да говори, макаръ да бликваха 
вече и ней сълзите. Но глухъ гласъ откъмъ гората прошипе : 

— Тичайте при пещерата! Идатъ! 

— Боньо! — сепна се Джонко. 

То беше Боньо. 1"ой и тукъ се не забрави, а отскочи и 
прислуша шума въ гората: изъ дола край реката при Ма- 
лешевския п&ть идеше големъ глъчъ, а отгоре изъ п&теката 
отъ къмъ егреците изведнажъ се чуха да цъкатъ пушки. 

— Идатъ, приятелю! — каза Боньо; — но и учи- 
тельтъ съ селяните иде! 

Когато овчарьтъ Първанъ бе пресрещналъ бае Петра 
отъ къмъ града и разправи, какво се е случило съ Джонко 
и съ дядовата Стоилкова щерка, то болниятъ учитель и 
Стилиянъ скочиха отъ талигата и търтиха пеши къмъ село, 
като беха казали, че те ще дигнатъ какъ и какъ селото. А туй 
бе възрадвало Първана, та той го бе прЪдалъ и па Боня. 

— Целото село еж дигнали! Трещи гората на долу! — 
говореше Боньо сега и пждЬше къмъ пещерата жените. 
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— Ама какво има да сторятъ бре? — крйсна Николица 
и сЬкашъ вече говореше на очи къмъ батьовцитб си; — чева 
то може на сила? 

— Баа! — отзова се изъ мрака въ гората гласъ, отъ 
който тукъ всички изтръпнаха: — то може, скопосна сестро! 
Могло е и ще може! 

Болярски 64 туй — зълъ и смгЬлъ пристдпва, полича 
му и синката изъ страшната мъгла . . . 

— Убихъ го! — изръмжа Боньо, клекна и си насочи 
шишинето. 

Бае Петъръ съ изцъклени очи отхвърли пушката отъ 
коленото на Боня. 

— Кръвнина лиискашъ да падне, бре момче? — викна той. 

— Ха де, да видимъ, тъй ли се лесно на менъ стрЬля? — 
подби се Болярски и пристъпваше, па подсвирна и . . . 

И изведнажъ нЬколко души — чу се — тупнаха съ ноз* — 
скочиха отъ скалигЬ пр*дъ пещерата, па пушкит* имъ за- 
цъкаха: Джонкови бЬха обградени... 

Боньо се разяри: 

— Тичайте, бре селяни, брее! — разтвори той гърдитЬ 
€И и изтръгна изъ т*хъ такъвъ гороломенъ ревъ, че би про- 
«удилъ и спещит-Ь въ ц*лата гора. 

Склонътъ на р-Ьката загъмжа, викове отъ силни пб-силни 
зац4пиха мъглата, и сл4дъ малко вече се разбираше нЬщо 
отъ това, което стотина гърла викаха — н*що смжтно, чудно 
и не за вЬрване . . . „Идемъ", — чуваше се; — „чакайте... 
Джонковъ чича иде — стариятъ чорбаджия . . . а 

— Нема? — изтръпнаха и кметътъ, и караулътъ, и 
бае Петъръ, и всички. 

— За слога идемъ, за слога! — долитаха на близу гласове. 

— Ба, щерко ма? — красна изъ задъ караула гласътъ 
на д*Ьда Стоилка, той сЪкашъ се отъ сънъ събуди, тласна 
брата си и се втурна къмъ Боня; — молимъ ти се, бе братче! 

Но взр* се въ бае Петра, позна го, вкисна сЬкашъ, спр* 
и се укокори, като старъ козелъ. 

— Не моите да падне кръвнина, бреей! — викаха се- 
лянит* вече на около по гората; — не моите, че избиваме 
се въ тая мъгла, ха! 



141 



— Да не сте мръднали! — скръцна зжби Болйрски къмъ 
Джонкови — хей, вие тамъ! — викна той на караулитЬ, които 
б4ха скочили отъ скалата; — тамо ли е момата? доведете я! 

Никой не помръдна . . . Никой го не послуша! 

XXXIII. 

СтжпкитЬ на множеството селяни вече се слушаха. Т4 
приближаваха сега предпазливо ... и не викаха дори. 

Д4до Стоилко се заогледва залисанъ и проточи вратъ 
къмъ брата си. 

— Ама я ли сддя на моята челядь или ти, ха брате? — 
рече той, изви се и глухо додаде: па як . . . писарьтъ вече 
може и да еж го затворили джандаригЬ ... че на, може да 
идатъ и тебе да хванатъ . . . 

— Чакайте! Чакайте, джанъмъ! — втурна се по шьтеката. 
откъмъ гората чов4къ: — то азъ сбъркахъ! извика той и 
всички го познаха. 

То бйше Стилиянъ: сЬкашъ е прислушалъ думигЬ на 
дЬда Стоил ка и каза: 

— Джандари нЬма! — Джонковъ чича иде, тапията 
носи 

— А-а! — стжписа се поразенъ Болярски. 

Пр*Ьди минута, когато никой не му се покори на за- 
повйдьта, тоя коравъ чов-Ькъ навярно за пръвъ пжть въ 
живота си се б4ше объркалъ, истина само тъй, както се обърк- 
ватъ другит* хора въ катадневнигЬ си несгоди, но объркалъ 
се б-Ьше: не сум^сваше, какво ще стане и какво той сега 
ще трЬбва да направи, за да пречупи (ако не да насочи 
къмъ другиго) тоя остенъ, който тукъ въ тази нощь ср*Ьд,ъ 
тази непрогледна мъгла слЬдъ тайнственото убийство на не- 
известния бей б4ше насоченъ отъ незнайна ржка срйщу му 
и щЪше да го промуши въ гърдитЬ . . . 

Сега вйждигЬ на Болярски се високо дигнаха, и челото 
му се набръчка отъ такъво очудване, при каквото на нЬкои 
хора се зима дори умътъ ... 

— Тапията ли? — глухо попита той. 

— Тапията, куме, — отговори Стилиянъ; — ей ти бае 
Петъръ: Грозьо самъ му я даде... Той, Грозьо, убилъ бея — 
кажи, бе бае Петре! — обърна се Стилиянъ къмъ бае Петра.- 
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— Имане, рече, дирили, — оодадори, като че безъ да 
ще, бае Петъръ. — Тай се взираше въ мъглата; селянитЛ тамъ 
се чу гуляха, водеха никого — не бам му ли? 

Болярски изведнажъ поду гърди, удари се въ челото; 
той забрави сЬкашъ всичко друго, изгледа всички на около 
си и високо каза: 

— Цй ц& какъ! Тава е станало то, та Грозьо в убидъ бея! 

Слйдъ малко, когато пропъплаха селянитй и надъ ска- 
лата ,и подъ нея, то Богъ стори чудо: сЬкашъ съ р&ка махна, 
та мъглата изчезна и б&лна се деньтъ. 

А Болярски «е бйше облегналъ ца скалата и «е показваше, 
че слуша това, което Еефалътъ говореше съ треперливъ гласъ, 
но въ схщность той нищо не слушаше. Всичко, което оега 
-ставаше около него, и всичко, което се говореше, като че не 
«е отнасяше вече до Болярски: — той само си кар&пе «уста- 
кит-Ь и не дигаше очи да погледне нЬкого; бЗипе му на плата, 
за д1ж) тъй лесно се узнаваше, че е невивенъ. 

Но . . . Кефалътъ каза нЬщо въ старчешкото си говорете; 
изтърва той дума: 

— Гр*хъ е да правимъ зло, — каза той; — нека да 
не става, Стоилко, сега това, що стана съ нази на младость. 
Тогава то ФЬше ... то е нЬщо отъ . . . отъ голяма простотия... 

На тази дума се сепна Болярски; потресе глава и вой 
«ривъ погледъ въ Кефала. 

— Ти се не сърди, Димо! — забгЬл&за го тоя; — авъ 
ч>тъ душа думамъ. Щмамъ си челядь, брате, и вае що е мое, 
то е на братовата ми челядь — ост&ви ща по нищо на черкви 
за душата си — това е. А сждбжгЬ на селото ще оцравюшъ — 
азъ го рекохъ — на свой харчъ н& ще гоня тая работа. 
Пъ{съ ти гледай селото, брате, вметувай си, че то ти :иде отъ 
рхка, и селянитЪ ти се радватъ . . . 

— Да знаете, — обърна се Бол&реки яшь всички се- 
ляни; — азъ отъ утрй вече не съмъ ви кмета! 

• Замълчаха всички. Кефалътъ кривца гдава. И изведнажъ 
нЬкой се проври прЬзъ тълпата и високо каза: 

— Тамамъ харно, бе българи! ... 

То бгЬше болншкгъ учитель; /гой ц*лъ трепереше; чудно 
64, какъ е ФърпЗглъ до сега . . . 
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— Тамамъ харно! — повали той своя говоръ и повиши 
гласа си ; — кога яе рачи самъ, пб-добрй : коджа село сте та... 

Не го доизслушаха. 

— Учителю, молимъ ти се: не м-Ьси се, джанъмъ! — 
наскачаха няколко селяни. 

„Не е прилика да се вгЬси!" — говориха уста сл4дъ 
уста въ навалицата, и дигна се глъчъ околовръстъ. 

— Нека си идатъ, да си идатъ! — чугулЬха се около 
учителя селяни; — вдЪте си въ село, идйте! 

— Стилюше, ид-Ьте си бе . . . вървЬте въ село ! — цр&- 
дратиха ги тумба селяни. 

А други се струпаха около Бол-Ьрски. 

— Такива да ги кЬмаме! — хиигЬха се т*Ь на 

Болярски; — вчера за селото глава щЬше да сдожцщъ .... 

— Не ща! — махаше глава Болярски. 
Но беаъ четъ р&цЪ го тупаха по рамо. 

— Щешъ, Димо, щешъ, какво не? Ние тебе си з?е 
искаме! — викаха; — ба, тамамъ сега съ тапията въ р&ка 
да се оз&бишъ ьа всички, пъкъ то . . . 

— То нЬма да го баде бе: той ще си ни е кметъ!. 
Бааа! — тичаха отъ всички страни селяни. 

— Ураа! — викнаха пакъ задаснитЬ. 
И Болярски се ухили . . . 

— Мирите се, бе братя! — наскачаха старци; — въ 
миръ и слога да си живйемъ бе! 

Па затискаха се, раздърпаха стария в&зелъ на кръвна 
вражда между Бълчарци и Хаджи Джонковия родъ и разни- 
щиха тоя вжзелъ, разк&саха го . . . 

Пръвъ д4до Стоилко се обърна, протегна рядй къмъ 
бае Петра, прегърна го и промълви: 

— Богъ да ни милува чедата, брате! 

А послЪ подведоха д Джонка съ Ангелина. Т4 ц&луцаха 
рдка на Болярски, и той ги прости, потупа по рамо Джонка 
и съ крива усмивка на уста рече: 

— Инатецътъ ти го нима по свита, ама си юначина 

и драгъ ми си! 

Само Кефалътъ още стоеше на страна. Тогава д4до 
Стоилко пристжпи, хвана дъщеря си за ржка, поразтрепера 
се, поведе я прЪдъ стария бездомникъ, заекна се и глухо каза: 

— Прощавай, Жельо, прощавай брате! 
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Бйдниятъ Кефал ъ! той поклати трижъ своята гол4ма г 
голЪма глава, протегна рхка, за да я цйлуне Ангелина, и 
тдшо рече: 

— Нека Богъ прощава на всички! — па извърна се и 
обърса бликналите си едри сълзи . . . 



Ехъ, мили, хубави, тхжни и мжчни есенни дни! Храната 
е въ пълнитй хамбари; веселието е по хора и седЬнки; тя- 
гата е по изрежданата младость на вчерапшигЬ отрастъци, а 
мяката — ехъ, тая черна мяка по тия видими и невиждани 
несгоди ! 

Болйрево се будеше . . . 

Да, мили, хубави, тжжни и мхчни есенни дни! Въ тйхъ 
е животътъ по насъ, и въ тЬхъ е теглото. Защото нема е тегло 
на орань, сЬитба, коситба? Нема е тегло на жетва и вър- 
шитба? Трудътъ — макаръ и черенъ, макаръ и денонощенъ — 
е благодать : той е благословенъ отъ Бога. Ама нема пъкъ е въ 
него животътъ? 0, тежки еж есеннигЬ дни — дни на разплата 
съ бл^новетй на сърцето и дни на възмездие за човешката 
слЗшота, бездушие и коравина! 

Болйрево се будбше . . . Почнатата отъ снощи сватба 
се доизкарваше. Само Дойна Майдовски го н4м&. По обйдъ 
узнаха, той прЬзъ нощьта се запжтилъ къмъ Ахлари, да раз- 
пита ужъ за убития бей, пъкъ останалъ въ близкото село 
Мечево да прибира лихвитЪ и да размЬня записитй на 
своигЬ длъжници . . . 

А болниятъ учитель лежеше въ стаичката си на гърбъ, 
кашляше и дрйзго мърмореше по неразбраните селяни .... 

Несретенъ Грозьо, той единъ не се ни види, ни чу. 
Татка му, Михо Балана, откараха въ града за разпитъ по 
сина му, но той вече не отговаряше: досущъ се побърка 
б4дниятъ баща . . . 
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БЪдниятъ Кефал ъ! той поклати трижъ своята голЗша, 
голяма глава, протегна р<ька, за да я целуне Ангелина, и 
тжпо рече: 

— Нека Богъ прощава на всички! — па извърна се и 
обърса бликналите си едри сълзи . . . 



Ехъ, мили, хубави, тжжни и мжчни есенни дни! Храната 
е въ пълнигЬ хамбари; веселието е по хора и седЬнки; тя- 
гата е по изрежданата младость на вчерашните отрастъци, а 
м&ката — ехъ, тая черна мжка по тия видими и невиждани 
несгоди ! 

БолЬрево се будЬше . . . 

Да, мили, хубави, тжжни и мжчни есенни дни! Въ тЬхъ 
е животътъ по насъ, и въ тЬхъ е теглото. Защото нема е тегло 
на орань, сЬитба, коситба? Нема е тегло на жетва и вър- 
шитба? Трудътъ — макаръ и черенъ, макаръ и денонощенъ — 
е благодать : той е благословенъ отъ Бога. Ама нема пъкъ е въ 
него животътъ? 0, тежки еж есенните дни — дни на разплата 
съ блЗшовет* на сърцето и дни на възмездие за човешката 
слепота, бездушие и коравина! 

Болйрево се будеше . . . Почнатата отъ снощи сватба 
се доизкарваше. Само Дойна Майдовски го шкжк. По обедъ 
узнаха, той прЬзъ нощьта се запдтилъ къмъ Ахлари, да раз- 
пита ужъ за убития бей, пъкъ останалъ въ близкото село 
Мечево да прибира лихвите и да разменя записите на 
своите длъжници . . . 

А болниятъ учитель лежеше въ стаичката си на гърбъ, 
кашляше и дрЪзго мърмореше по неразбраните селяни .... 

Несретенъ Грозьо, той единъ не се ни видЬ, ни чу. 
Татка му, Михо Балана, откараха въ града за разпитъ по 
сина му, но той вече не отговаряше: досущъ се побърка 
б4дниятъ баща . . . 
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